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ATTO PRIMO 

- 


Salotto. — Addobbo semplice — poltrona, tavolino da 
giuoco con canapè a diritta sul davanti della scena — 
A siuistra un piano-forte — Porte in fondo e la- 
terali. 

SCENA I. 

Signora Armando, I'Abate ( giuocando alle cartej 
Alina, fai piano-forte) Paolo Armando, appog- 
gialo sulla spalliera della seggiola , inclinato 
sopra di lei. 

S. Arni. ( osservando con compiacenza Armando e 
Alina) Ma guardate Abate. Non si direbbe nel ve- 
derli discorrere con tanto affetto che quei due ra- 
gazzi son già marito e moglie. Che bella coppia 
sarebbe 1 — Che ne dite? 

L' Ab. Scusatemi per carità, signora... non vi badava. E* 
colpa del giuoco. Segno un punto. "Mi facevate l’o- 
nore di dirmi... 

S. Arm. Si crede facilmente a ciò che il cuore desi- 
dera... diceva... che quei due ragazzi devono 
amarsi. 

L’ Ab. Eh ?... le giovinette son fatte per piacere., non 
ostante... Ma se non m'inganuo tocca a me a dare. 
(dando le carte. Ripigliando il discorso) Non 
ostante... non mi par di vedere in vostro figlio... 
( giuocando ) Il Re. Due punti con quello che feci, 
(continuando il discorso) E’ vero che 1’ amore è 
così pazzo !... ( segnando altri pyinlij p cinque. 
Mi dispiace, ma ho vinta la mano. 
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S. Armi Ohi non mi parlate di mio figlio; siamo si- 
curi di lui... l’abbiamo educato noi; il suo cuore 
è puro, ed egli non ha un pensiero ch <W non sia 
mio... L'ho avuto sempre sotto gli occhi... d'al- 
tronde Alina è bella... e di chi mai dovrebbe in- 
namorarsi se non di lei? 

V Ab. Sono ben lontano mio Dio, dal sospettare che vo- 
stro figlio non apprezzi tante attrattive... ma per 
verità non mi pare... forse Alina... 

S. Arm. Che non ami mio figlio ? il mio Armando ? 
Lei ? 

L' Ab Non ho' detto questo... no davvero... scusatemi. 
Vorreste continuare a giuocare ? 

S. Arni, àia osservateli... come l’ascolta e le sorride., 
e si avvicina a lei, e contempla le sue bianche ma- 
nine. Che volete? che l'abbracci? che cada a’ suoi 
* piedi ? 

L' Ab. Signora... vi giuro che non m’è mai balenato 
un pensiero così insensato... mi sarò ingannato.... 
ah questa volta cinque e due. Ho vinto signora. 
Se volete continuare V 

S. Arm. Grazie Abate, più tardi. Alina mia ! 

Alina. Zia! 

S. Arm. Vuoi dire a Giovanni di servirci il thè? ( Alina 
. . esce) 

m SCENA li. 

La signora Armando, I’àratk e Paolo Armando 

S. Arm. ( ad Armando ) E voi signorino, venite qui 
vicino a me. 

Paolo. E perchè nfl? 

S. Arm . ( facendolo mettere in ginocchio dinanzi a lei ) 
Avvicinati., ancora di più... Ah! così. Ali ami? 

Paolo. Se ti amo ? 

S. Arm. ( baciandolo ) Prendi un buon punto. Adesso 
ditemi un poco cosa avete fatto? Non vi ho veduto 
in tuttofi giorno... e da qualche tempo mi lascialo 
un poco troppo sola. 

v 
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Paolo. Madre mia... 

S. Arni. Indovino... avrete per le mani qualche nuovo 
lavoro. Come è bello. Non è vero Abate che egli 
è bello? 

L. Ab. Signora... non c’ è dubbio che le fattezze di vo- 
stro figlio... 

S. Arni. Siete stato buono in lutto questo tempo? 

Paolo. Ilo fallo quello che faccio sempre tutti i giorni. 
Sono stato questa mattina alle lezioni ; son tornato 
a casa, mi son messo a studiare e adesso torno a 
far lo stesso come al solilo. 

S. Arni. Ah ! Quando terminerà questo maledetto sog- 
giorno a Parigi ; quando ritorneremo laggiù al no- 
stro caro nido. Per coltivare il nostro bel giardino 
occorreva venir qui a imparare tante cose ? 

Paolo. Un uomo deve imparare a vivere, e per im- 
parare bisogna almeno vedere. 

S. Arni. Avete sentito Abate questo signorino come si 
chiama? Un uomo! Armando, Cara la mia crea- 
tura... tu un uomo! Eppure è la verità. Oh! mio 
Dio! ma è mai possibile un tal cambiamento? Da 
bambino, era cosi grazioso, colle sue manine giunte 
e strette nelle mie, faceva la sua preghiera e aveva 
delle scappate... certe scappate che mi rendevano 
superba... mi chiedeva: Come è fallo Dio? È forse 
grande? E la Vergine? e suo figlio?... e non fi- 
niva più... e quanto gridava, e quanto piangeva, 
dalla paura, quando andava a letto... e quanto mi 
faceva piangere se si sentiva male... Ma questo si- 
gnorino mi ricompensava d’ ogni cosa, dandomi un 
bacio con le sue belle labbra... e adesso eccovelo 
là, ha niente meno che la barba... e ruvida. E un 
uomo? I suoi capelli biondi ora son bruni... e i suoi 
occhioni celesti... neri. Così presto; chi l’avrebbe 
detto? Oh ! vivo ricordo della mia giovinezza... 
solo e ultimo resto del mio povero amore... caro 
figlio, mio passato... mio avvenire... mio tutto... 
rimani sempre puro e amami molto. 

Paolo. Non vi amareggiate intorno a me con timorio 
chimere. Come mi avete educato rimarrò sempre. 
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Non vi rincresca di aver passato con me questi 
due anni a Parigi... Si acquista nel soggiorno delle 
città un orrore più profondo per lutto ciò che è 
vile. 

S. Arni. Mio caro, parliamo alla buona, siamo fra noi. 
Oggi tu compi ventirè anni. Era V epoca da Jungo 
tempo prestabilita da me per parlarli. Ascoltami. 
Adesso noi mutiamo strada. Io rimetto la tua vita 
nelle tue mani. Fino ad ora io avevo confinata la 
tua gioventù nel mio cuore : ti rendo a te stesso. 
11 passato ci legava per solo e unico retaggio la lotta 
ed il doloie... io lo presi tutto per me... tu igno- 
ravi tutto il male, ea era il mio orgoglio che dal- 
l' innocenza tu passassi alla felicità. Della strada 
che abbiamo percorsa io li lasciai il sentiero fiorito, 
serbando per me il terreno aspro e diffìcile. Eb- 
bene, vuoi tu con un solo atto pagarmi di tutto 
questo? Sii feyce. 

Paolo. ( abbracciandola ) Cara madre 1 

S. Arni. Come sei amoroso ! Dunque. Ascoltami, le ne 
prego... Poco fa mi dicesti: lo sono un uomo... 
ebbene un uomo prende moglie. (Paolo si alza 
sorpreso) (all’ Abate sottovoce) Ebbene? Siete per- 
suaso? ( a Paolo ) Che ne dici? 

Paolo. Madre mia, e perchè mi dite ciò? 

S. Arm. ( con aravilàj Perchè, si ha un bel dire, ma 
la felicità e sempre opera della ragione e non della 
follia. La vita ha le sue leggi di ordine che non 
si possono infrangere impunemente, perchè se qual- 
cuno è riuscito allontanandosi dalla retta via, io 
però voglio che tu proceda in quella che è la sola 
per compiere il proprio dovere. E poi... un figlio 
grande e buono come sei tu è già molto... ma io 
ne voglio altri più piccoli, perchè vedi Armando, 
io li voglio molto bene* ma tu non mi dici più 
mamma... Ci son delle parole che ci fanno vivere 
e ringiovanire. Un vecchio senza fanciulli, è un 
povero che digiuna, ci avevi pensato? 

Paolo. Sì madre mia. 

S. Arm. V udite Abate ? Ebbene, li ascolto. 
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Paolo. Non saprei come spiegarmi... di eerle rose dèlia 
« vita tu sei così ignara... 

S. Arm. Tu lo credi? 

Paolo Potrai tu comprendermi? Tu che sei un angelo. 

S. Arm. f sorridendo •) Ostinato l L’angelo non è altro 
che un demone fortunato. Parla. 

Paolo. Scusatemi, ma sono un po’ imbarazzalo nel do- 
vervi parlare d’ una cosa grave... più lardi... Per 
ora vi basti il sapere che il mio amore è giusto e 
grande come il dovere, che sono nel retto sentiero 
nel quale voi mi avete incamminato; che se ho 
taciuto fino adesso, non l’ho fatto senza avere lot- 
tato, ma voglio dirvi tutto. Gli effetti di certe cose 
non si possono raccontare, tacendone le cause. Il 
racconto sarebbe lungo, un’ altra volta. Se vuoi 
anche dimani. 

S. Arm. Si, figlio mio, domani. Dammi la tua manó. 
Io ho fatto quello che ho potuto fino al giorno in 
cui ho avuto il tuo onore in custodia j il rimanente 
ti riguarda. Se tu avessi mal scelto, io non potrei 
farci nulla. Tu sci padrone di te stesso e anche di 
me... ma vai pure, ho fiducia nel tuo nobile cuore, 
serba i tuoi secreti... io forse l’indovino... io so 
cosa tu vuoi, perchè sò ciò che tu vali. Risali alle 
tue camere e ripiglia i tuoi studi. Avrei anch’io 
dei secreti da dirli, quelli d' un passato ben tristo, 
e che non fanno certo sorridere. 

Paolo. E quali? 

S. Arm. Eh 1 curioso. ( sorridendo ) E sei un uomo di- 
screto ! No, io aspetto il tuo segreto, e serbo il 
mio. Son troppo generosa per farne il baratto. Va' 
figlio mio ! BuouflMbka. ( Paolo abbraccia ma 
madre, salma ÌJM Hb ed cscej 

SCENA HI. 

La signora Armando e 1’ Abate. 

$. Arm. Quanto sono felice ! Secondo voi, ero caltiva 
indovina ! 
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I) Ab. Sì è vero/V apparenza vi da ragione, ma . 

S. Arm. Non ve lo dicevo eli’ egli amava sua cugina... 
Adesso sentirete ciò che dire Alina. Tutto cammina 
secondo il mio desiderio. Giunge alla One il mo- 
mento che io anelava con lutti i miei voli. Dio 
mi doveva bene dopo tanto aspettare, un giorno di 
felicità. 

L’ Ab. Si signora. 

SCENA IV. 

Detti. — . Alina seguita da un servo che mette il thè 

sulla tavola e se nc va. r 

•* * _ „ J • 

« ... !-*/*•« 

Alina. Zia ! Ecco il Ihe. 

S. Arm. Servilo qui. ('all’ Abate) Adesso tocca a voi... 
Confessatela. " * 

L Ab: Sarebbe possibile! Volete signora che io lenti? 

S. Arm. Io vi sto rnallevadrice di questa penitente. Scru- 
tatele il cuore... Su via coraggio, fa Alina che è 
rimasta in fondo ) Chi cerchi carina ? Forse Ar- 
mando? fall' Abate) A voi ! 

Alina. Io?... cercavo... no... zia... 

S. Arm. fda sé) Lo cercava! ad alta voce) Ti bo 
detto che aspetto questa sera tuo fratello Giorgio? 
Egli ha per il nostro avvenire e soprattutto per il 
tuo, dei gran progetti ( Alina rovescia le lazz ej 
Bada... bada... non romper nulla fall’ Abate) 
Abate... su via coraggio, fa Alma) Penserai cer- 
tamente. . 1 

Alina. ( con affetto alla zia versando il thè) Lo pren- 
dete mollo forte? .<•* * . 

8. Arm. Come... 

Alina. Ancora una gocciola. 

S. Arm. Come lui I È tempo di occuparci di te, ma 
l’Abate su ciò la sa più lunga di tua zia. Vuoi 
interrogarlo? [oli Aoatej Sembra che vi faccia 
paura. JVJa quando vi dico, che rispondo di lei. 

V Ab. Cara signorina.. ; 

Alina. ( porgendogli una tazza ) E voi, signor Abate? 
Come lo volete ? 
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J V Ab. Lo prenderei debole con molto latte. Cara signo- 
rina, è giunta per lei l’età in cui il santo sacra- 
mento chiamato matrimonio, deve coronare una 
fronte pudica. Voi riunite la virtù alla grazia. Il 
cielo vi ha ispirala una fede non comune, e dei 

f iregi cosi numerosi, che molte v’invidierebbero, 
’er voi stessa permettete eh* io non vada innanzi... 
dopo questo primo punto io passo a quest’ altro. 

S. Arni, (all' Abate) In quale gineprajo entrate? 

L' Ab. Dico... che è ben giusto che si pensi per voi, 
a quel vincolo augusto che deve dare splendore a 
tutti i vostri doni. Ma è il sogno doloroso dei tem- 
pi, die gli uni facciano dell' imeneo un vile scopo 
di lucro, e altii... Potrei avere un pochino di zuc- 
chero?... e altri... 

S. Arm. {fermando Alina al suo passaggio ) Figlia 
mia... confessalo... L'ami. 

Alina. Zia... ( lascia cadere lo zucchero nella tazza 
dell’ Abate) 

/,’ Ab: Troppo! 

S. Arm. Vedete ! Il suo amore traspare sotto le rose 
del suo viso. Non tremare cosi. Su via fatti co- 
raggio*» 

Alina. Oh, zia... zia. 

S. Arm. li vergogni? E perchè?... Tu l’ami! Colesto 
rossore è l’aurora dell'amore!... Non tremare, ti 
ripeto, bambina ! Sei certa di non ingannarti ? Tu 
l’ami dunque sul serio? ( Alina afferma con un 
gesto } Non già come un fratello? (Alina fa un 
segno negativo ) Ma come uno sposo?... (A lina 
abbassa il capo) La risposta è chiara 1!... Quando 
è così, parla. Non tenerci nulla celalo, che io veda 
tutto il tuo cuore. Da quando lo ami, c come nac- 
que il tuo amore?... 

Alina [con timidezza) Non saprei... Adesso però che 
sono persuasa di volergli bene,... credo di amarlo 
da... dalla nascila. Io viveva con lui... vale a dire 
con voi : da piccini abbiamo tanto baloccato sulle 
vostre ginocchia! E poi mio fratello ci lasciò per 
entrare uel Liceo... c rimanemmo soli noi due!... 
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Prima di diventare donne non si sa mai quel che 
si dice... io lo chiamava Armando e lui Alina... 
poi mi sembrò che la sua voce mutasse, che non 
fosse la stessa di prima... Aveva ragione!... non 
è piò la stessa, ne sono sicura I Non l’ ho fatto 
apposta, credetemi. Io vi amava tanto, zia : ma 
oggi soltanto mi sono accorta che amando voi, 
amavo lui. (la signora Armando guarda con in- 
tenzione i Abate J Volgi altrove lo sguardo? Ti ò 
dispiaciuta dunque la mia confessione? — Oh io, 
non sono vile... ho coraggio... Voi potete dirmi 
tutto ; il mio cuore è forte. Ho forse fatto male ? 
Ebbi forse torlo di volergli bene? — Voi di eote- 
ste cose v'intendete assai meglio di me!! Non 
devo amarlo ? Non lo amerò piu se lo volete. Non 
mi rispondete? ('rivolgendosi ora all’Abate, ora 
alla ziaj « 

$. Arm. Non una, due volle ti risponderò : intanto ec- 
coti la sua risposta. ( baciandola ) 

Alina. Ah! zia! 

S. Arm. C dandole un mazzo da sposa che teneva 
nascosto ) E la mia! * . 

Alina, ('gettandosi nelle braccia della zia) Ah ! ma- 
dre mia ! 

S. Arm. Nasca quello che ha da nascere, io non reggo 
più ! lo voglio rendervi felici al più presto, senza 
aspettare a domani. La felicità h regina : non 
aspetta. 

Alina. Egli dunque mi ama ! 

S. Arni. Se ti ama? E potrebbe non amarti! Ah! se 
mia sorella ti vedesse Così pura e con un carattere 
così dolce 1 Tu eri destinala ad occupare un posto 
nella mia casa e tu non diventerai, ma rimarrai 
mia figlia. Forse avrei dovuto tacere ancora !... Ma 
sono certa che in questo caso la parola è stata 
d’ oro. 

Alina. Egli mi ama ! 

S. Arm. Voglio prendermi tutte le soddisfazioni, e fare 
ad Armando una sorpresa. — Va’, improvvisa un 
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vestiario a tuo modo... Basta che Armando ti ri- 
veda vestita da sposa... 

Àlina. Ohi zia, questa sera? 

L’ Ab. Cornei! vorreste?... , 

S. Ann. Voglio vederla, vi dico, e eh’ egli la veda : 
sarà un acconto sulla nostra futura gioia. 

Alina. Quanto sei buona! 

S. Arm. Fanciulla mia... 1’ allegria è la civetteria dei 
vecchi. Un poco di gioia ! è tanto che ne faccio 
economia ! — Vai a prepararti, e sbrigati. Io farò, 

• intanto, scendere Armando in questa stanza. Ho 
il mio piano bell’ e fatto. 

Alina. Mi pare di sognare! Io sua moglie!.,. 

S. Arm. ( accompagnandola fino alla stanza) Anda- 
te, fanciulla, e tornate donna ! 

SCENA V. 

La signóra Armando e I'Abatè. 

» 

S. Arm. Lo sapevo che questo amore avrebbe fallo 
delle nostre due disgrazie, la nostra felicità. Eb- 
bene, cosa dite della mia idea? 

L' Ab. Non vì pare forse di aver precipitato un poco 
troppo. 

i S. Arm. Precipitato! E da tanto che preparava questo 

i momento e che aspettava quest’ ora ! tutto era 

a combinato : non aveva che a dire una sola paro- 

la... Volevate che tacessi ancora?... 

V Ab. Non voleva precisamente dire ciò : ma soltanto 
,e che vostro figlio... 

•e & Arm. Avete ancora dei dubbi sopra Armando ? — 

io Ma perchè? Cosa pensate sul suo conto? Parlale, 

ai *«■ vi ascolto 

\a. f Ab. Vorrei che egli fosse bene informalo... 

la S. Arm. A cosa serve predicare a un convertito? Fa- 

temi il piacere, andate a chiamarlo. 
i V Ab. Mio Dio! — Perdonatemi la mia insistènza. — 
r o ' Ma per quanto tristo sia il vostro passato, non sa- 

4 vv rebbe prudente ch’egli oramai Io conoscesse? 
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S. Arm. Piacesse a Dio che egli lo ignorasse ma i sempre ! 

L’ Ab. Ma suo padre? 

S. Arm. E’ morto ! E di certo non se ne scriverà la 
vita. Egli non esisterà per lui che come una me- 
moria. Andate, vi prego... 

L' Ab. Di grazia, ancora un momento! Ma un giorno 
o V altro non sarà forse necessario dirgli tutto ? 

S. Arm. Ma come, e con quale coraggio oserei io dir- 
gli : « Quello che tu benedici bisogna maledirlo... 
Quello che io ti ho fatto sempre rispettare è un 
vile. — Se io ti diccs'si tutta la verità intorno a 
lui, il solo racconto potrebbe macchiare la tua 
anima ancora pura. Io rimasi vedova, appena ma- 
ritata : e tu orfano, appena nato. — Eccoti, il se- 
creto che mi opprimeva il cuore ! — Tuo padre 
viveva in mezzo agli amori più turpi ; le rivali che 
mi dava ogni giorno, erano talmente basse, che 
non offendevano la mia tenerezza, ma il mio or- 
goglio ; il mio patrimonio forniva le rendite ai loro 
capricci ; rimasta sola, per il suo disprezzo ; e po- 
vera, per i suoi vizi, se io ho vegliato sopra di le, 
figlio mio, fu solo perchè temeva che tu lo assomi- 
gliassi... Questo passalo io te T ho nascosto per- 
chè mi spaventava T esempio ; noi non abbiamo 
più nulla di lui !... nulla ! — Nemmeno il nome!...» 
Posso io dire tali cose a mio figlio? No giammai! 

L' Ab. Sonò costretto a piegare alle vostre ragioni... 
Nondimeno pensate che se per bocca d’ altri... 

S. Arni. E chi potrebbe dirglielo ? 

L‘ Ab. Ma, non sarebbe prudente consultare vostro ni- 
pote ? 

S. Arm. (guardandolo in facciaj Signor Abate, voi 
mi nascondete qualche cosa... Qualche sciagura 
senza dubbio... 

L’ Ab. Chi? — lo, signora? — Oh! no. Ma Armando 
non essendo più, o almeno essendo, dico... 

S. Arm. Spiegatevi, signor Abate, questa volta lo esigo. . . 

L' Ab. Cara signora ! — 0 avvicinandosi al fondo) 
Giunge il signor Giorgio, (o. p.) (Mio Dio ! Che 
accadrà mai?) 


Dìgitized by Google 



npre ! 

>rà la 
a me- 

uiorno 
tto? 
io dir- 
lirlo... 
è un 
irno a 
a tua 
a ma- 
li se- 
padre 
ili che 
, che 
o or- 
li loro 
e po- 
di te, 
sorni- 
per- 
biamo 
iel...» 
ornai! 
ioni.- 


rn ni- 

voi 

,t/ura 

landò 

igo- 

nido) 

Che 


- 13 - 
SCENA VI. 

, i 

La signora Armando, 1’ Abate e Giorgio. 

, * * 

Gior. ( con brio all’ Abate) Buona sera, mio nemico ! 
(alla signora Armando) Buona sera, cara ma- 
trina. (le *bacia la mano) ( guardando intorno a 
se) Come è tranquillo e sereno l’ interno di que- 
sta casa 1 — Sotto il vostro tetto patriarcale, non 
mi pare più d’essere a Parigi. — Quel tavolino 
da giuoco, il thè che ancora fuma al fido chiarore 
di quel lume... Ma mi pare che manchi qualche 
cosa alla purezza di questo ambiente? — Ma, si, 
manca mia sorella. Dov'è? — Digià a letto certa- 
meate. Oh ! virtù ! 

S. Artn Fammi il piacere, smetti di scherzare per un 
momento. Ti ho fatto chiamare per una cosa d'im- 
portanza. 

Gtor.' Quando è cosi, zia mia, perdona la mia imper- 
tinenza... ( guardando V orinolo) Sarà cosa lunga? 
Mi preme di saperlo, sono ansiosamente aspettato 
in un certo luogo. , 

L' Ab. ( alzandosi ) Signor Giorgio ! 

Gior. Non vi spaventate. Si tratta di un matrimonio ! 
( con tristezza) Ecco cosa ci pende sul capo, alla 
mia età ; oggi felici, domani ammogliali ! — Non 
mi tenere il broncio perchè sono sempre il solilo 
capo scarico ! — Si tratta di una dote pingue e di 
un padre apopletico : ma di una fidanzata... tisica! 
Mi si risponde; « il matrimonio la guarirà ! » Se 
fosse troppo magra? « Il matrimonio ingrassa. » 
Se fosse grassa ? « 11 matrimonio la farà dimagrare » 
Se fosse gobba ? « 11 matrimonio raddirizza ! » — 
Oh! Matrim mio, sei la panacea universale ! Ma io 
non ne voglio sapere. Non scappate, signor Abate, 
ho finito. 

S. Arm. Giorgio, fai per conto tuo codeste riflessioni 
da scapato: non è questo il momento. 

Gio. ( con vivacità) Mia sorella è forse inalala?... 

S. Arm. No ; tranquillati su ciò. 
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Gior. Allora tutto va tene. — Ah ! (con sorpresa e 

a voce bassa all'Abate ) Avreste forse parlato? 
[V Abate fa un segno negativo) Non capisco pii 
nulla.) ( fra sé) Zia, scusate se la mia allegria è 
intempestiva. L’ Abate vi dirà, che nei nostri Licei, 
maledetti da Dio! ( guardando l'Abate) Si acqui- 
sta questa aria impertinente c beffarda che ho io, 
e che a voi tanto dispiace. ( sedendo accanto a lei) 
Eccomi attento con l’orecchia del cuore! Ti ascolto. 
(/’ Abate scompare a poco a poco) 

S. Arni. Amico mio, tu sai se io vi amo tutti e tre. 

Ter ognuno di voi la mia tenerezza è uguale. 

Rimasti orfani, tua sorella e tu, per la morte, conio 
Armando lo era per l’ abbandono, io vi raccolsi ; 
ed il mio patrimonio, essendo modesto, mi ritirai 
i» fondo d’ una provincia. Io volli, e le mie sven- 
tole ti dicono abbastanza il motivo, educarvi tutti 
e tre in casa mia, sotto i miei occhi. Tu ci lascia- 
sti per seguire un' altra via : ma Armando rimase 
al mio fianco. Lo dico con gioia, ho potuto vedere 
il mio figlio crescere felice, rispettato e ammae- 
stralo dai miei lunghi dolori. 

Gior.' Ho le mie buone ragioni por negare iu massima 
1’ utilità di certe educazioni fatte sotto le discipline 
del prete : educazioni che non hanno altro sciogli- 
mento che un casto matrimonio. 

S. Arni. Il matrimonio deve essere un principio ! 

Per questo legame occorrono anime pure, che non 
abbiano colpe, nè macchie da fare espiare un giorno 
a qualche innocente creatura. Non si entra nel tem- 
pio con il fango ai piedi. 

Gior. Basta levarsi le scarpe. 

s - Comunque sia, io sono convinta che la via 

ihc ho tenuto, è la buona e che sono riescila 
Armando è sul punto di avvocalarsi ; egli parte 
con noi. Seppe mantenersi sempre sul retto sen- 
tiero ed io assicuro il suo avvenire per tutta la vita 
dandogli tua sorella. Ecco ciò di cui voleva parlarti. 

Gior. ( prendendole la inano dopo un momento dì 
pausa) Mia povera zia! 
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S. Arni. Ebbene? 

Gior. Mi si spezza il cuore; ma si tratta di Alina e 
siccome io le servo un poco da padre... Non so 
cosa risponderti: rimango interdetto... Ma vorrei 
sapere perchè l’Abate non ti ha detto nulla. Da 
ieri in poi egli sa tutto... 

S. Arm. Parla ! 

Gior. E’ impossibile ! 

S. Arili. E perchè? 

Gior. Perche... perchè... è una cosa dolorosa e allo 
stesso tempo è una cosa da ridere... Armando è 
già ammogliato. 

S. Arm. Tu parli sul serio ? 

Gior. Ti ripeto che e$!i è ammogliato, e se non lo è... 
• 'è come se lo fosse. • ' 

S. Arm. 11 tuo scherzo non è delicato, se pure è uno 
scherzo. 

Gior. Zia, sai tu cosa sia una falsa famiglia ? 

S. Arm Una famiglia ? 

! Gior. Falsa I — E’ la convivenza di due esseri, (fra 

! ~ se) (Cerne spiegarmi dccentemertle ?) E’ la convi- 

venza di due esseri... che il furore della gioventù 
o la noia della vita, unisce per un momento, ma 
i che 1’ abitudine ribadisce 1* uno accanto all* altro 

e per sempre ! — E’ una specie di contro altare alla 

severità del dovere ; una specie di famiglia di con- 
trabbando che dà scacco alla famigla legale ; un 
male che ci minaccia e che lutti i giorni guadagna 
u terreno. 

,o S. Arm. Cosa dici mai! Mio figlio avrebbe un... amica? 

ì- Gior. Altro che amica ! Tu conosci, cara zia, soltanto 

le folli e giovani divoratrici d’oro... Ma in oggi 
siamo più 'innanzi : abbiamo progredito! — # La 
ia spècie si è perfezionata! — Quelle di cui si tratta 

a. hanno una condotta esemplare ; sono econome, ed 

te aspirano ad acquistare un buon nome : niente al- 

i- tfo Sono modeste ! Ad esse diamo il braccio e 

.la prestiamo il nome: le circondiamo di tali cure, 

ti- che tu ne saresti gelosa; in una parola, esse sono 

di *> O 
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mogli a cui non mancano che due cose : il litoio 
ed il grado. 

S. Arnu Non ti capisco 1 

Gior. Non potrai mai farti un’idea degli abilauli cho 
popolano cotesto immenso paese dimeniirato dal 
codice ! L’ingresso è facile e l’uscita comodissima.,. 
Là non ci sono uè pensieri, nè ordine, riè doveri!... 
Cosi dicono gli ingenui, e ci cascano in buona 
fede. — Si p. ssa la frontiera quasi senza accor- 
gersene ; non si trovano ostacoli ; la strada è fa- 
cile e snura; tutto seduce ed invila; si cammina 
alla cieca senza sapere dove si va: da prima si 
ride ad un capriccio, poi ri assaporano i baci di 
un’amante e per ultimo l’uomo e accasato senza^ 
saper come, simile al viaggiatore che capila per 
visitare un paese e vi si stabilisce per tutta la 
vita. Dal falso amore nasce la falsa amicizia, ge- 
nerata da egoismo e da compassione ; fra questi 
sposi posticci, nascono le liti, le separazioni e si 
rifanno le paci : 1’ abitudine ci rende vili ! — Si 
tira avanti, dicendo a sè stessi: nessutio mi co- 
stringe a rimanere in questo stato : troncherò più 
tardi 1 C' è tempo ancora ! — Ma poco a poco in 
cotesto stato provvisorio, si fabbrica un passato, 
si contrae 1’ abitudine di vivere sbadigliando l'uno 
dinauzi all’altro; le colpe di uua volta si dimen- 
ticano ; la donna regna o governa ; gli anni arri» 
vano; ci manca il coraggio di rompere, e la si 
tiene e la si sposa, o curi l' aiuto della vecchiaia, 
l’uno finisce per fare uua buoua azione e l’altra 
un buon affare. 

S. Àrm Ma mio figlio come eulra in tutto questo? 

GT or. Egli è nel numero di quelli che si seuo stabi- 
liti in quel paese infantato: egli, vittima del suo 
primo umore; molti altri, del loro ultimo, ciò che 
e peggio ! — Là si trovane i riabilitatoli gloriosi e 
ingenui ; disgraziati che sono diventati padri ; gli 
isolati che trovano conforto in quel traffico di af- 
fetti ; gli scioperati per i quali 1’. amore m»n è una 
virtù, ma un vizio ; uomini di affari che non avendo 
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a 

tempo da perdere, trovano quel falso vincolo meno 
incomodo del vero ; 1 (ardi gradi, troppi» vecchi 
oramai per mutar vila ; i pusillanimi che non osano 
muoversi, maleducati, che godono di maggiore li- 
bertà ; mariti infelici, che vengono a cercare ciò 
che non trovano in casa loro. — E’ un vero mondo! 
Mondo sconosciuto, ma prospero ; abitato di ma- 
riti senza mogli, di figli senza padii; in cui la 
stima si perde e si degrada 1’ amore. Mondo tanto 
grande e così popolato che un bel giorno occorrerà, 
come fecero i Romani con il concubinato, gover- 
narlo con le leggi e onorarlo con un Codice. 

S. Arni. Ma a tutte coleste vergogne, mio tiglio c 
estraneo. 

Gior. Troppo estraneo ! — Ed in ciò precisamente slà 
il pericolo. — Egli è fra gli ingenui. — Armando, 
riabilita una Margherita e la nasconde non so do- 
ve.., In cotesto caso il più saggio è sempre il più 
pazzo! — La sublimità dello scopo tenta la cre- 
dulità dell' ingenuo : Chi mai non ha lenlalo di ani- 
mare Galatea? E’ un destino ! Tutti dobbiamo pas- 
sarci: qualcheduno ci rimane e Armando è fra 
questi. 

S. Arni Armando ! — No ! — Non posso crederti : 
oh ! figlio mio ! Sono favole le tue... io ne arro- 
sisco !... Non è possibile ! Se non 1’ ho mai lasciato 
un momento. Se anche poco fa egli mi ha baciata. 
Ah ! no, sul suo, conto sono tranquilla. 

Gior. Oh ! le madri I Tulle eguali ! Maschio o femmi- 
na, giovane o vecchio il loro figlio, rimane sem- 
pre un bambino... Voi credete die egli sia adesso 
lassù, nella sua camera a studiare ? — Egli è in- 
vece in casa sua, avanti al fuoco a rappresentare 
la parte di Redentore. Egli è accasato da oltre un 
anno ! 

S. Arni. E dunque vero? vero! — Mio Dio, la prova 
a cui mi sottoponi, è dura ! Dunque io avrò lot- 
tato inutilmente! Ah! É una fatalità, non potere 
salvare ì nostri figli dal battesimo del male! Tutto 
crolla ! Egli dunque mentiva, quando questa sera 
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discorreva dinanzi a noi del suo amore puro. Ah! 
mio Dio t 

Gior. Zia! 

S. Arni. Ali, sarebbe proprio una infamia 1 Giorgio, 
ed è possibile, che egli voglia proprio sposare quella 
donna ? 

Gior.. Egli è fra gli ingenui. — Può essere indotto a 
cominciare per dove più d’ uno ha finito. 

S. Arni. Sposare una donna simile : un gentiluomo ! 

Gior. Armando sa forse di esserlo? — Ignorando com- 
pletamente il suo grado, non vi è nulla di strano 
■ che sbagli al primo passo. 

S. Arm. Non mancherebbe che questo ! Pur troppo 
sarà vero l... Oh ! sì, sì... adesso mi ricordo che 
quando io credeva che egli parlasse di Alina, par- 
lava invece di quella donna ! — Dunque, la pu- 
rezza, il candore, la fede, sono altrettanti pericoli 
che mi minacciano in lui ? Ma Dìo mio, qual’ è 
dunque la strada che dobbiamo tenere, se il vizio 
ha delle attrattive così infernali ! — Non bastava 
il padre, anche il figlio ! — Ma queste donne senza 
nome, non si stancheranno mai di insidiarci i no- 
stri cari perfino nel nostro tetto ; e di rapirci co- 
loro che amiamo? Ecco l’ origine dei matrimoni 
disuguali ; non è la vanità che si dimentica, ma 
la stessa dignità ; ad esse non basta più l’ amore 
di cui ci defraudano, vogliono anche la stima ; il 
figliuolo del nostro cuore, ce lo strappa la prima 
capitata ; noi gli facciamo puri, generosi e buoni, 
perchè servano di preda a queste sirene senza 
cuore e senza onore. No, non sarà mai : tu dici 
• di sapere dove egli abita ? 

Gior. Ma zia mia ! 

S. Arni. Tu dici che egli deve essere da lei? — Sta 
bene... Aspettami. ( esce di scena con precipitazione) 

SCENA VII. 

Giorgio e 1’ Abate apparisce sulla porta del fondo. 

L' Ab. fmolto sconcertato) Gran Dio! Cosa avete mai 
fatto ! 
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Gior. Jl mio dovere, puramente e semplicemente. — 
E ne sono soddisfatto. Questa mattina avresti do- 
vuto dirle lutto. 

V Ab. Ma Alina, vostra sorella... 

Gior. Ella lo ama. ('indovinando tolto, e con dolore ) 

SCENA Vili. 

Alina e delti. 

/ 

Alina, (escendo di camera vestita da sposa, gettan- 
dosi nelle braccia di Giorgio) Ah, Giorgio ! 

Gior. ( abbracciandola J Cara sorellina ! 

Alina, [un poco confusa) Tu conosci i nostri segreti? — 
So non ti ho detto nulla, è stato perchè, io stessa 
lo ignorava. Tu guardi il mio vestilo? E mia zia 
che vuole fargli una sorpresa. — ('abbassando la 
vocej Tu non lo sai ch'egli mi ama e che sarà 
fra poco qui ? — Senti come mi batte il cuore ? — 
( Giorgio abbassa il capo. Alina lo abbraccia) 
Amo anche te 1 ( guardandolo con gran sorpresa) 
Non mi rispondi ? — Ma dove è mia zia ? —Cosa 
avete tutti e due ? 

L' Ab. Mia cara signorina... 

Gior. Mon è nulla... un indugio imprevedulo... 

L’ Ab. Poca cosa, insomma. 

A lina. Armando non mi ama ! 

Gior. ( forzandosi a sorridere ) Armando Jion ti amai 
Tutte eguali le ragazze! — Si tratta daffari... più 
tardi ti spiegherò il motivo... baciami, via, non 
temere di nulla. — Tu t’inganni. 

Alina. Tu piangi! Armando non mi ama! 

G’ior. Sta a vedere che piango ! — Piangere... perchè? 

Alina. Parla francamente : non temere di me... Ci ho 
credulo troppo presto... È stata colpa mia... Ma 

f ierò guarda, i miei occhi sono asciutti, e la mia 
ronte è alta... Poiché nel dare il mio amore, 
serbai il mio orgoglio ! (si toglie il velo, la co- 
rona e posa il mazzo di fiori ) , 

Gior. Alina, che fai? 
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Alina. Non lo vedi? — Mi preparo a lutto. 

Gior. Ma se li dico... Se ti giuro... Ebbene, non vo- 
glio ingannarti... tu non lo meriti... Ti dirò lutto. 

Alina. Taci: ne so abbastanza! — ( mettendogli la 
mano alla boccaj 

L' Ab. Quale disgrazia mio Dio! — fa Alina ) Non è 
altro che una prova, figlia mia : Armando tornerà. 

Alina. Non m’importa: io sono vedova. 

SCENA IX 

Signora Armando {vestila per uscire) e detti. 

S. Arni, (a Giorgio ) E adesso andiamo I ( scorgendo 
Alinaj Povera fanciulla : perdono, (abbr acchiu- 
do la-J Credendo che il suo cuore fosse mio io le 
ne aveva fatto un dono. Ma chi poteva mai aspet- 
tarsi un tal disinganno ! Gli uomini non amano più 
che la virtù di seconda fioritura. Così in oggi s’in- 
tende il dovere! — Ma questa volta voglio lottare 
e vedremo ! ( a Giorgio) Vieni ! 

Gior. Cosa volete fare? 

S. Arni. E non lo indovini ? — Esse mi hanno rapito 
mio figlio. — Io vado a riprenderlo, (esce con 
precipitazione. — Giorgio abbraccia sua sorella 
e segue sua zia. — L Abate consola Alina che 
si abbandona piangendo, sopra una sedia) 


FINE DELL'ATTO PRIMO. 
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ATTO SECONDO 


Camera modesta. — Tavolino (la lavoro; sedie con u« 
cassettone. 

SCENA 1. 

Ester lavorando ai chiarore di un lume. — Un oro 
logio a pendolo suona le ore, ed Ester le conta. 

Ester. Sei, sette e otto ! Armando sarà qui a momenti. 
Non mi manca che qualche punto ed avrò finito. 
Potrò riporiare il lavoro questa sera. Oh ! cara 
Ester tu ti dai troppo spasso : coraggio ! ( ferman- 
dosi ) Mi pareva di riconoscere i suoi passi. Que- 
sta sera fa tardi davvero! Che gli sia successo 
qualche cosa? (si ferma un'altra volta J Mio Dio 
quanto bene gli voglio. Ho finito. Egli sarà con- 
tento di me: oggi ho lavorato alacremente. .. Que- 
sta volta poi non m’inganno... È proprio lui! [si 
alza e corre alla porta.) 

SCENA II. 

Ester e il Signor ErnesTo. 

Ester. Nò, è il signor Ernesto. ( siede e continua a 
lavorare.) 

Ern. Sono io vicina, mia moglie non è qui ? 

Ester. No. 

Ern. Benone ! allora, entro. Essa mi è molto cara ; 
ma mi rimane sempre tempo per lei. {siede) Sa- 
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pete che questa sera- diamo una festa. La signora 
Ernesta verrà afl invitarvi. Gi v$rf#fe voi con Ar- 
mando? 

Ester. Ne dubito. 

Ern. Io non vi assisterò, di certo! In questi giorni non 
mi posso vedere in famiglia : prendo aria ! Si std 
tanto bene fuori di casa ! ( sbadigliando i Ah! non 
sono buono a nulla in queste giornate umide. * 
E voi cosa fate? 

Ester. Non lo vedete ? lavoro. 

Ern. Dunque lavorate sempre senza requie ? E’ vera- 
mente originale l'interno di questa casa... quanto 
il vostro amoie! Da due anni che siamo vicini vi 
veggo sempre lavorare, prendere ogni genere di 
lezioni... di disegno, di pianoforte e di cucito. Ma 
per bacco ! il vostro Armando non è un amante 
ma un pedagogo. Cosa si aspetta egli da voi, cosa 
ne vuole fare? chi lo sa? Forse un giorno sua 
moglie... Eccellente affare!! 

Ester. Sua moglie? Ah ! no. 

Erti. E voi cosa volete fare di lui? Ditemelo franca- 
mente a quattro occhi. 

Ester. Non v’intendo. * 

Ern. Ob! bella! bella! Vorrete farmi credere che una 
giovanetta bella come siete voi, voglia chiudersi 
fra quattro mura notte e giorno senza lo scopo di 
attuare un bel sogno? 

Ester- Il mio scopo è di amarlo, ed il mio sogno che 
egli mi ami. 

Ern. Ciò non impedisce di sperare qualche altra cosa... 

Ester. Ch’egli mi ami ! vi ripeto : la mia speranza non 
va al di là. 

Ern. ( guardandola lavorare ) E' molto faticoso il 
cucire... 

Ester. E perciò lo faccio, non chieggo altro che lavoro. 
Ebbene sì, io ho uno scopo! ho un sogno che mi 
fortifica, mi esalta e mi sublima; che mi renderà 
cento per uno se si verifica; per il passato, l’oblio! 
per jl presente l’onore ! 

Eni. Il vostro lavoro si può quindi chiamale cuciti » 

» * « .. • * * « * v * - 
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espiatorio ! Non è cosa nuova, ma è sempre com- 
movente. (con ironia ) 

Ester. Voi dovete avere sofferto molto t perchè siete 
mollo cattivo. 

Ern. I più acerbi dolori non sono sempre i nostri. 
No, io non ho sofferto: io ho fatto soffrire gli 
altri ! Armando dunque vi converte? Ah ! ho eser- 
citalo anch'io colesto mestiere... quando ero bam- 
bino! La donna in certi casi ha voglia di imparare., 
l’uomo di dimenticare: l’uno impreca!., l’ altri 
piange! c tutti e due maledicono la famiglia c la 
società ! Il quarto solo dell'amore che in simili casi 
si spreca basterebbe a formare la felicità di una 
fanciulla onesta ! Quanto son pazzi gli uomini ! 
(ridendoj 

Ester. Ah ! Siete crudele ! 

Ern. Niente affatto 1 Ma vi pare ben fatta entrare in 
una di queste strade senza uscita? Oramai, si sa! 
Tutti questi grandi amori, nati per caso, muoiono 
con uno sbadiglio! Bella cosa davvero! E se non 
mnojono? Peggio ancora ! specchiatevi in me. Io non 
ho nemmeno il conforto che non manca ad ogni 
buon marito ! non mi è riescilo mai dopo un buon 
desinaretlo cotto a punto, di leggere in pace la 
gazzetta ufficiate ! In vece figuratevi mi sento chia- 
mare Ernestmo... alla mia età! Ernestino a me 
che ho una pancia, una famiglia, una moglie e un 
figlio... e senza saperne il perchè? La moglie non 
è mia: il tìglio nemmeno... eppure lutti si dicono 
miei, e gli meno a spasso... cosa di molto impor- 
tanza perchè quando conduco mia moglie fuori 
essa veste il bambino da zuavo. Ecco come si fi- 
nisce quando non si sa fermarsi a tempo ! 

Ester. Ahi mio Dio! volete farmi un favore? 

Ern. Di tacere?.. Eh!., vi servo subito. 

Ester. Ebbene si per pietà : ve ne supplico. Cosa m’im- 
porta che la mia speranza sia vana se essa mi 
conforta? Lasciatemi le mie illusioni. Perchè volete 
scoraggiarmi? Tutto ciò che voi mi avete detto in 
segreto lo ripeto sempre a me stessa; e tremo nel 
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prosare all’avvenire. Ma cosa devo fare? Una sera 
io passava per una strada : fui insultata ; Armando 
mi difese, mi soccorse, mi dette il suo braccio, mi 
strinse la mano, mi parlò di onore durante la 
strada, insomma mi trattò come si tratta una donna 
onesta. Ed io alla sua voce sentì svegliarsi nella 
mia anima un sentimento nu<>vo; un non so che 
di dolce, di nobile e d' ingenuo. Sì era l’orgoglio 
e la vergogna... E più tarpi (allora era sola, non 
lo dimenticherò giammai !<f mi guardai allo spec- 
chio... e piansi! lo l'amava! Nessuno almeno può 
togliermi questa ineffabile dolcezza. 

Ern. Veggo che siete propriamente ferita nel cuore... 
ma coleste cose mi commuovono fino a un certo 
segno... Ah ! ecco il giovinetto. 

SCENA III. 

Ester, Ernesto e Paolo-Armando. 

Ester. ( andandogli in contro ì Eccoti alla fine: per- 
chè venire còsi tardi; brutto che sei 1 

Paolo. Hai ragione mia cara. 11 tempo mi è passalo 
discorrendo in casa con mia madre, ('accorgendosi 
della presenza del signor Ernesto) Siete qui, 
signore ? 

Ern. ia parlcj Non mi può vedere... (a ArmandoJ 
Si mio caro, sono venuto da voi per invitarvi tutti 
e due al ricevimento ebdomadario che la Signora 
Ernesta dà questa sera. Si giuoca, si bara ma eon 
tutta la serietà delle conversazioni più distinte. 

Paolo. Noi non andiamo in nessun luo 6 o. 

Ern. Rifiutate di venire alla festa! Preferite dunque 
rimanere da solo a sola, di rileggere Maiion De- 
forme accanto al fuoco, di amarvi a porte chiuse, 
sbadigliando qual, he volta, assaporare insomma, 
le felicità matrimoniali... 

Paolo. Per rispetto a voi stesso, Signore, cessale di 
scherzare; alla vostra età si addice male... 

Ern. Alla vostra si addirebbe di più: difatti, io sono 


Digitized by Google 



• - 25 - 

troppo gaio e voi troppo serio... Il mondo alla 
rovescia ! 

Paolo. Basta su ciò, Signore ; io sono come si deve 
essere : ma giacché per caso ci siamo conosciuti 
e che sempre insistete sullo stesso tema vi parlerò 
francamente : 1 vostri motti spiritosi con me sono 
inutili, lo ho passata la mia gioventù fra un vec- 
chio austero e mia madre ; lungi di qui non ap- 
partengo nè punto nè poco a questo mondo bef- 
fardo, che abiura cinicamente i sentimenti del cuore; 
il qui sciocco perdono si offende con la confessione 
sincera di un onesto pensiero; a questo mondo in 
cui, i vecchi ed i giovani cercano un pretesto qua- 
lunque per sottrarsi alla legge dell’amore che noi 
riconosciamo sia che vi procuri un sorriso o ci 
costi una lagrima. Quale è il merito ? Quale la 
ricompensa? Vivere, e sentire! lo sano superbo 
della mia gioja o della mia tristezza. Amo, lo con- 
fesso e me ne tengo ! Chiamatemi pure ingenuo, 
ma che volete? sono fatto così! 

Ern. Adesso mi spiego, la vostra precoce serietà... 
Quando è così, la cosa è diversa ! si tratta niente- 
meno che di un sacerdozio... 

Paolo. Si, o signore, ed il più dolce quello di salvare- 
un'anima rialzandola fino a noi : e aualunque sia 
il nome schernevole che il mondo gli dia, se l’atto 
è di un fanciullo, il pensiero è di un uomo 1 

Ern. Il vostro maestro austero e le sue lezioni hanno 
fruttato mirabilia 1 ! Mi rallegro tanto con voi ! Ah! 
giovane incurabile ! Date retta ad un vecchio che 
non. è venerabile ma che trovandosi male conosce 
bene cotesto ginepraio. Voi siete di Provincia? Eb- 
bene, credete a me, pigliale il treno... e via!.. 11 
coraggio in amore consiste nella fuga... Basta su 
ciò. Vicino buona sera! Buona sera piccina! 

P aolo. Compiatevi di chiamarla signora Armando. 

Ern . Credete a me, pigliale il treno... e via ! La si- 
gnora Ernesta mi aspetta... dunque non verrete 
alla sua conversazione? siete proprio deriso? No? 
Io iuvece corro a raggiungerla, (va via adagio 
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adagio, poi vallandosi) Vicino credete a me... 

Paolo. Signore. 

Ern. Pigliate il treno... e via! 

SCENA IV. 

Ester e Paolo-Armanpo. 

P aolo. Quest'uomo è provocatore e vile ! Ma che cosa 
hai ? 

Ester. Io non ho più nulla... Ti amo... ti veggo... di- 
mentico tutto. 

Pao/o. Rimani vicina a me. 

Ester. Torno subito : voglio mostrarli cosa ha saputo 
fare la tua scolara. ( porgendogli dei fogli) Ecco 
le mie lezioni, signor Professore ! Adesso sgridami 
se me lo nnrito. Ti ascolto: quando avrai finito di 
correggere mi accompagnerai a riportare il lavoro. 
Non sai ? nel negozio ci credono marito e moglie... 
Su via, parlami, sorridimi; dimmi che sono di- 
ventata qualche cosa per merito tuo... e che mi 
ami. 

Paolo, lo ti dico mollo di più ; che ti stimo. 

Ester. Ma dunque posso ancora essere stimata ? Oh ! se 
tu potessi amarmi sempre... ma sempre) Vuoi che 
ti dica una mia idea triste?.. Quando la mattina 
tu mi lasci per andare da tua madre, che ti allon- 
tani e che più non odo il rumore dei tuoi passi... 
dico a me stessa : « Forse non ritornerà più. » Ma 

Q uando poi li rivedo: io rido e piango... e mi 
ico : «Ecco un’ora, un giorno guadagnalo! » 
Oh! lo so che tu dovrai presto o tardi lasciarmi... 
Pazienza! Mi preme e mi basta solo che tu mi ami: 
è questo più di ciò che merito, e te ne ringrazio!.. 
Il ricordo di te basta a formare la felicità di tutta 
la mia vital 

P aolo. In non vivo in balìa dei capricci ed il mio 
cuore lo conosco bene. 

Ester. Eppure la vita è così : tu dovrai lasciarmi un 
giorno 1 Ma più tardi che sia possibile, non è vero? 
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fra molto lempu, multo ! dimmi che non mi abban- 
donerai mai!.. Intanto io chiacchiero e non faccio 
nulla e si fa tardi; voglio accomodare il lavoro : 
bisogna fra poco riportarli* : lo aspettano. 

Paolo. Ti aiuterò. 

JEstcr. No, no, lasciami fare. Queste oure spettano a 
me che sono la tua donna di casa, la tua economa. 
Leggi, leggi intanto. ( accomoda diptrsi oggetti 
e poi torna da Armando J Ebbene non sei con- 
tento, non mi dici nulla., era difficile, sai, quella 
lezione... Mio Dio! quanta cura ci ho messo! 

Paolo. Sono più che contento ! il maestro è superbo 
della sua scolara . : ; : 

Ester. Non lo dici già per burlarli di me? Grazie: 
Non puoi immaginarti quanto ne sia contenta. 
Oh ! mio Armando, anima generosa, tu mi cono- 
scesti ignorante ed inesperta, e mi hai mutato in 
quella che sono ! quando penso a ciò che era ! vedo 
proorio che sei il mio salvatore, il mio Dio ! tu 
mi hai rifallo l’anima ; ed avesti per me non solo 
l’afTetto d’ un amante, ma ben anche d'un padre. 
Con quanta pazienza mi hai insegnato il dolce lin- 
guaggio del bello che parlano i butìni; non posso che 
amarli, e soffro, per non potere far nulla , uulla 
per te : disgraziata che sono ! meutre tu mi dai 
tutto e sublimi il mio cuore quasi all’alfezza del tuo. 

Paolo. Taci: tu non conosci l’ ineffabile voluttà di ciò 
che si chiama sacrifìcio ; la gioia, la orgogliosa 
soddisfazione di vedere la vita onesta praticata in- 
torno a se, p di poter aire: è opera mia ! Tu non 
sai quanto frutti l' animare il nulla. Per capitò, 
Ester mia, non facciamo i conti perchè ti sarei 
debitore di qualche cosa. E’ già gran fortuna il 
poter ridare la vita a un cuore morto, con un 
bacio di amore. 

Ester. Come sei buono ! Come è imperiosa la tua vo- 
lontà ! (abbr acci andò loj Dunque non ho fatto sba- 
glio? Ma, sai, sono già molto istruita ? Perchè dardi 
le tnie mani? Il lavoro le sciupa un poco ? cosa 
vuoi farci! Mi ami egualmente non è vero? 
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Paolo. h> bacio le tue mani, e ti amo. 

B ster. Ah ! assai meno di me. 

Paolo. Tu lo credi? 

Ester. Ma si è fatto tardi : ed io voglio riscuotere la 
mia inesala. Facciamo un poca di toeletta. ( prende 
il suo cappello e il suo chèle.) E al ritorno se 
vuoi faremo una piccola refezione : ho li certe ' 
paste che ti piacciono molto , ghiotto che sei. Non . 
roi aiutare; no. Quando tu mi aiuti mi tocca ri- 
cominciare da capo. Andiamo!., aspetta!.. Rimar- 
remo fuori una buona ora, dimmi dunque che mi 
amerai fino al ritorno. 

Paolo. Ma si, e sempre ! sei contenta? 

Ester. Adesso si : andiamo. 


SCENA V. 

è « ». 

Detti. La signora ERNEStiwi. 


Ester. Ah! si^te voi. signora Erneslina. 

Ern. Mia cara vicina ho bisogno- di un piacere, {saluta 
Armando) Ah ! siete qui signor Armando. 

Paolo. Vi aspetto giù, Ester. ( esce dopo avere salu~ 
tato freddamente Ernest ina.) 

Ern. Decisamente egli non ci può vedere. 

Ester. Questa sera siamo dispiacenti di non potere as- 
sistere alla vostra festa. 

Sig. Ern. Lo so... Sentite mia cara, siccome il mio 
servilo di porcellana è mollo incompleto vorrei 
pregarvi a prestarci qualche piatto, due o tre vas- 

' , soj... delle tazze... 

Ester. Accomodatevi pure a vostro piacere: eccovi l’ar- 
madio. Me ne vado: sono aspettata: fino al mio 
ritorno vi lascio padrona di casa mia. 

Sig. Ern. Ma... 

Ester. Addio, (via; 
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SCENA VI. 

La signora Ernesta e poi il signor Ernesto. 

Sig. Ern. Ebbene ini pianta così? f si avvicina alla 
porla e chiamaj Erneslino ? Erneslino? Mio Dio! 
che uomo ! 

Ern. ( entrando senza fretta) Eccomi, eccomi. 

Sig. Èrti. Correte dunque ad ajutarmj. Siale, almeno, 
buono a qualche cosa ! (gli da le tazze a misura 
che le prende ) 

Ern. Come ? Andate a raccattare le stoviglie per le 
case dei vicini? Dunque questa sera gran gala? 
Io me ne anderò a spasso. E quali sono gli invi- 
tati che riempiranno le vostre sale? 

Sig. Ern. Ma perchè me lo domandi se lo sai a memoria? 

Ern. Ci sarà il solito generaie e la signora Fernanda? 

Sig. Ern. Sua moglie, vuoi dire. 

Ern. Vale a dire, quella che sostiene la carica... 

Sig. Ern. E che lo sarà fra poco dinanzi alla legge. 

Ern. E’ un pezzo che il vecchio generale è sopran- 
numerario; è giusto che un giorno, alla fine, di- 
venti titolare : sarà salilo al grado di marito per 
anzianità. E poi ? 

Sig. Ern. Il Baroncino?... 

Ern. E la signora Dupuis. 

Sig. Ern. Baronessa, mio caro. 

Ern. 11 Barone è un altro imbecille che crede che 
la vita in due sia meno grave e più facile quando 
non si porta il titolo di marito. E poi, non man- 
cherà il signore Enrico e la sua signora !.. Quello 
c un marito di una specie buona ! ! Mangia in 
casa della m >glie, e dorme in casa della amica. 
E’ nobile il nostro vicinato ! Bella società ! 

Sig. Ern. Me ne sembrale molto disgustato... 

Ern. No davvero I in questa società non c’ è nulla 
che mi faccia nè caldo, nè freddo, Fho scelta 
io stesso : ho quello che merito. E la giovine cop- 
pia rifiuta assolutamente di venire questa sera da 
noi ? 
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Sig. Ern. Ma si... 

Erti. Scommetto che quel povero Armando finisce con 
sposare Ester. 

Sig. Ern. Lo spero bene!... 

Ern. Povero diavolo! — Ma sua madre, il suo pre~ 
cettore cosa fanno ? Che voglia proprio giuocarsi il 
suo nome con tanta ingenuità? 

Sig. Ern. Sposa una giovane, bella e buona, che^ ha 
educata da se e che in grazia delle sue lezioni è 
diventala onesta ed ha acquistato dei modi distinti. 

Ern. Predichi pure quanto vuole : Con la grammatica 
non si diventa spose uè madri di famiglia. Ci pensi 
lui: a me non me ne importa nulla! 

Sig. Ern. Vorreste che sposasse una scrupolosa ? Non 
è forse meglio prendere una donna che si conosce, 
che ha in pratica le vostre abitudini e che indovina 
i vostri gusti? ( appoggiata alta spalliera della 
sedia su cui è seduto Ernesto.J 

Ern. Non facciamo a illuderci !.. Sai che non posso 1 ' 
sposarti. E’ stata una fortuna che non lo abbia 
fatto, altrimenti oggi mi troverei nelle peste. ( ama- 
ramente ) Ah ! quanto era bello il principio della 
mia vita ! ! 

Stg. Ern. (a. p. evitandolo) Ci siamo con le solite 
noje. 

Ern. Io era stato prediletto della sorte! Giovane, con 
un bel nome, e un gran patrimonio non mi mancò 
che il velere per conseguirne la felicità e fare dei 
feiici intorno a ine. Io non lo compresi... il vizio 
mi sedusse e divenni vizioso... Diventai l’amoroso 
delle basse sfere e fui orgoglioso della mia parte: 
mi compiacqui dei miei trionfi ; per dire il vero, 
me ne compiaccio ancora. La vanità è il difetto il 
più bestiale. Passai di trionfo in trionfo mutando 
pubblici ma trovandoli sempre imbecilli : e quando 
un compagno di sregolatezza, più onesto o meno 
sciocco, batteva la ritirata con un frizzo pungente, 
io gli dava il buon viaggio! Furbo, davvero!... 
Ristrinsi il cammino credendo di allargarlo ; mi 
spogliai d’ogni peso per percorrerlo più svelto e 
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più spensierato,., ma mi trovai alla fine vittima di 
me stesso. Chi ricorda ormai più i miei frizzi... le 
mie arguzie?... la vecchiaia ò giunta ed eccomi 
ridotto a condurre una vita arida, rovinato da 
tutti i lati ; nascondendo la mia mostruosa esi- 
stenza, soffocando nel cuore la voce del dovere che 
si vendica, e non avendo più che un solo legame, 
l’abitudine! e un solo pensiero, la noja! 

Sig. Ern. Siete amabilissimo! 

Ern. Costretto a vivere con una tal donna, sopportando 
tutto il peso di un giogo come se fosse legittimo, 
ma senza il dolce conforto che tanto lo alleggeri- 
sce : la stima !.. Mi addormento senza speranze, e 
mi sveglio senza desiderj ; invidio il dolore come 
la gioia; e per mia colpa, per la mia grandissima 
colpa son minacciato dal pericolo di finire i miei 
giorni in una locanda a tavola rotonda, come un 
avventuriere. 

Sig Ern. Perchè non mi lasciate se siete stanco di me? 

Ern. Perchè non lo posso... lo sapete benissimo. An- 
darmene ? E dove ? E perchè fare ? Per ricomin- 
ciare la vita ? Ne ho forse il coraggio ? E poi dove 
sono coloro che io bramerei di rivedere ? So io 
qualche cosa di loro ? Però è meglio così 1 Ron vo- 
glio saperne nulla : mi resti, almeno, il pudore della 
mia vergogna. 

Sig. Ern. Siete ben severo con mo questa sera signor 
Conte... 

Ei~n. Vi proibisco di chiamarmi Conte : mi capite? 

Sig. Ern. Vorreste anche percuotermi? Prendete un 
tuono troppo altero. Ne ho forse colpa io se vi 
trovate isolato ? mi disprezzate ? Ma io mi rido del 
vostro disprezzo : ne ho tanto io per voi ! Dovevate 
fare il vostro dovere ! Perchè non lo avete fatto ? 

Ern. Perchè sono un vile I 

Sig. Ern. E volete ricattarvi con me? 

Ern. Vi ripeto che sono un vile! 

Sig. Ern. Voi siete il colpevole e accusate me? Fra noi 
quate dei due ha più bisogno di scusa? Adesso il 
vostro avvenire ed il mio non formano che uno solo; 
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ma in origine, voi eravate chiamato a salire, ed io 
invece a discendere. Prendetevela con voi stesso se 
è successo tutto l'opposto. 

Ern. Avete ragione 1 Tutte coteste recriminazioni sono 
per lo meno superflue... non ne parliamo più. Dove 
e vostro figlio ? 

Sig. Ern. Perchè non dite il nostro ? 

Ern. Mi rimetto in voi: sia pure: il nostro. Dove è 
„ il bambiuo ? 

Sig. Ern. L'ho mandato giù dal portiere... tocca tutto, 
mangia le paste che son sulla tavola e quando c' è 
gente diventa insopportabile... 

Ern. Avete un gran cuore di madre! E’ un fatto però 
che questo figliuolo ini ha dato ben poco da fare da 
che è nato... fumava quando ci tornò da balia... 
corro a prenderlo e vado a spasso con lui. 

Sig. Ern. Dunque non volete assistere alla nostra... 

Ern. Questa sera no. ('si abbottona il paletot c beffeg- 
giandoj La gente mi secca e sono di cattivo umore. 

Sig. Ern. (alzandogli il bavero del vestito) Almeno 
copritevi meglio giacche non vi sentite troppo bene. 

Ern. (sofjermandosij Sei la gran buona creatura: dam- 
mi la mano. 

Sig. Ern. Lasciami in pace, per oggi... un altro giorno... 
quando ti sarà passata la voglia di attaccare briga. 

Ern. ( dal limitare della portaj Ecco il signor En- 
rico con la sua signora... 

SCENA VII. 

» V 

Detti. Il signor Enrico e la signora Enrichetta. 

Sig. Ern. ( andando incontro alla sig. EnrichetlaJ 
Entrate pure, mia cara. Scusatemi se vi ricevo 
qui. A momenti ho finito ; passale, per un momento. 

Enrich. Buona sera. 

Ern. Come state? 

Enricti. Sono inquieta. Questa sera mio figlio non si 
sentiva troppo bene : l’ ho lasciato che soffriva 
molto. E il vostro? 


Digitized by Googl 



- 33 - 

5ig . Brut. Oh ! il mio ! 

Ern. E’ un Ercole. 

Enrich. Però sono ttanquilia perchè Y ho lasciato con 
una buona donna; l'ho provata tante volte, è quasi 
per lui una madre. 

Ern. A trenta lire al mese. 

Enr. [avvicinandosi al signor Ernesta) Siete qui ?.. 
Carissimo amico... 

E.n. Come stà vostra moglie? 

Enr. Benissimo, (allegramente) Non la vedete? 

Ern. Non questa, l'altra. 

Em\ Molte male, malo assai... Ah ! porte la mia croce! 
Ieri la condussi al- ballo ! 

Ern. Malata come è ? 

Enr. Ma, no; l'altra; 

Ern. Questa? , 

Enr. Vi burlate di ine : pevera donna ! 

Ern. L’altra? 

Enr. Si l’altra : mi rende infelice ! 

Ern. La compiango, (stringendole la mano) 

Enr. Sempre triste e malaticcia : faccio di tutte per 
sollevarla : vado a vederla due volle al giorno. 

Erh Conosco il vostro orario... alle oro di desinare. 
(fra se) (HFa un buono stomaco.) 

Enr. La cas di un malato è una cosa triste: vorrei 
veder voi. 

Ern. lo pure vorrei vedervi. - 

Enr. ( allontanandosi da lui) Sempre lo stesso ori 
ginale. 

Ern. Quest’uomo è tutto- cuore ! 

SCENA Vili. 

Detti. Il Generale (sofferente) e Fernanda ( sorreg- 
gendolo appariscono nel fondo.) 

S ig* Erti. Per di quà Generale. 

Gen. ( baciandole ta mano) Bella signora !.. (tosse) 
perdono. 

Fer. Sedete ; le scale sono così cattive. Vi trovale meglio? 

3 


Digitized by Google 


- 34 - 

Gen. Io seno fortissimo, ma da qualche tempo non so 
cosa abbia. 

Ern. Diamine! sessanta anni ! (da se) 

Gen. Fernanda? 

Ver . Amico mio? 

Gen. Avete le mie pasticche? 

Fer. Sì, Carlo, eccole. ( gli porge una scatola e con- 
duce la signora Ernestina sul davanti della 
scena) Ho veduto or ora le .sue figliuole e suo 
genero a San Rocco , sul finire della predica. Vo- 
levano darmi la mano nella navata, sotto il pulpito 
dinanzi a tutta Parigi che era colà riunito; vole- 
vano venire in casa mia : ma io ricusai. 11 mio 
trionfo è sicuro mia cara! 

Sig. Ern. Tanto meglio... ve ne faccio i miei compli- 
menti. 

Erw. Voi dunque permettete loro di partecipare un poco 
al testamento. 

Fer. Se si conducono bene con me si. Io ho uelle mie 
mani il patrimonio del padre... essi in tutti i casi 
non avranno che un regalo. Ora sono tutti buonir 
non vogliono più farmi esiliare... non mi disprez- 
zano più... capiscono che quanto prima sarò la loro 
matrigna. Per paura di perdere tutto ; mi chieg- 
gono perdono. Adesso ! Ma ora alla mia volta io 
gli disprezzo. 

Ern. E io! 

Sig. Ern. {alludendo al Generale) Ma lui? il padre? 

Fer. In quanto a lui... gli faccio fare ciò che voglio. 

SCENA IX. 

Detti, la Baronessa molto in lusso. 

Bar. Come ! Ricevete in casa del vostro vicino ? 

Sig. Ern. ( andandole incontro ) Baronessa. 

Bar. Generale ! 

Gen. ( tossendo ) Mia bella signora! 

Bar. salutando ) Ah ! la signora Enrichetla. 
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Ern. Chi non lo scamperebbe per persone distinle. 
(fra se) E il vostro falso marito Baronessa ? 

Bar. Sarà qui a momenti. 

Ern. E’ sempre a coi rei e per le vostre incombense : 
non risparmiate davvero le sue gambe, {osservando 
la sua toilette.) Nè li sua tasca. 

Bar. Mi ha dato i diamanti della sua famiglia. 

Ern. Egli è di quelli che ;ion si vogliono ammogliare 
per spendere meno. 

Bai . Questo regaluccio nc n meritava il vostro epi- 
gramma. 

Eni». I regalucci, mantengono l’ amiciz a delle donne. 

Ernes. Come è bella questa sera, chi bel roseo che 
hanno le sue carni. ( chiamandola a parie) Carina, 
un consiglio. 

Ern. Sarà bello ! (da se) 

Ernes. Da che Brenti canta vi si ve le spesso, spesso 
all' Opera. 

Bar. Cattiva! 

Erms. Voi ingannate quel povero barone cou poco ri- 
guardo. Ma non vi dice mai aulii? 

Ern. Se anzi gli fa piacere. 

Ernes. Siate seria, e lasciate gli amaretti: ci costrin- 
gerete a non ricevervi più. Il Barone potrebbe 
saper tutto: badate ai fatti vosni... non vi man- 
giate il raccolto in erba, dalem ; retta: bando ai 
capricci, e siale saggia. 

Erti. 0 non capisco nulla, o questa è la vera morde! 

Ernes. Non si può mai sapere a co* a possano con- 
durre questa specie di amori; è <1 pi imo che costa.,. 

Ern. Gli altri rendono. 

Gen. Fernanda ? 

Fer. Amico mio? 

Gen. Perchè rimaniamo qui ? 

Ernes. Ma quando vorrete anderemo in r isa mia 

Fer. ( precedendo il Barone suiti il braccio) Ve lite, 
Carino. 

Gen. Signora ! 

Enrich. (non volendo passare prima della Baronessa) 
Oh no davvero : dopo di voi* ~ 
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Bar. (idem) Non permetto. 

Enrich. Dopo di voi. (mono prendendosi sotto 
braccio .) 

Erm ( che le ha osservale beffardamente) Precisamente 
come fra persone distinte. 

SCENA X. ' x 

Signor Ernesto solo. 

Erti, (va allo specchio e sì guarda ) Cosa fai, povero 
uomo con i tuoi capelli bianchi?.. Ah! perchè pi- 
gliarsela: non mi servirebbe a nulla... prenderò 
meco lo zuavo nel passare dinanzi al portiere. ( di- 
sponendosi a uscire) E dire che le donne mi hanno 
amato ! E se ne possono vantare. Ma dove andare? 
Andrò diritto per una strada qualunque... uau 
monta... basta che me ne vada. 

SCENA XI. 

Il signor Ernesto, Paolo-Armando, Ester. 

Ern. (a. p.) Ah ! È il mio pazzerello ! (ad Armando ) 
Eccomi ancora in casa vostra !.. ma stavo per an- 
darmene... Buona sera !., (a. p. guardando Ar- 
mando) Mi fa proprio pena ; buono* bello, corag- 
gioso, leale... insomma perfetto... Ah ! giovinollol 
(con un movimejilo affettuoso del cuore, poi mu- 
tando tuono ) Buona sera ! (a se stesso escendoj 
Alla fine poi cosa m’importa? 

SCENA XII. 

Ester, Paolo’-Armando. 

Ester. Le mie faccende sono finite, ed eccooi alla fino 
soli : ma prima di tutto chiudiamo il; denaro del 
rnose. ( apre un mobilej Vedi ho guadagnato tutto 
questo... più di 100 franchi. E' poco, ma quaudo 
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prendo in ninno questo denaro mi pare di a rere il 
prezzo del mio ‘riscatto! Non ti burli mica di me 
non è vero ? 

Vaolo. fi pare l II mio cuore ti tiene conto anche del 
tuo giusto orgoglio ! 

Ester. Ma mi pare che questa sera tu abbia l'aria di 
farmi una semplice visita. 

Vaolo. Difotti, questa sera, bisogna ohe ti lasci. 

Ester. Lasciarmi, Armando! non ti capisco! 

Vaolo. Torno da mia madre. 

Ester. Ah! mio Dio! tu te ne vai! Bla perchè? Ti ho 
forse fatto qualche cosa ? Ti hanno detto male di 
me? Ci vogliono separare? 

Vaolo. No; non è colesto il motivo: verrò tutte le 
sctg a vederti e poi ritornerò a casa. D'ora innanzi 
bisogna che faccia così. 

/pter. Armando: per carità : dimmi ciò che pensi? 

1 aolo. 'Dimmi : non si deve fare così con una fidan- 
zata ? 

Es/cr Una fidanzata!.. Armando!., parla... ma parla! 
Mi ami sempre ! Non mi vuoi lasciare ! Senza di 
te cosa diverrei ? 

Vaolo. Rassicurati : dammi la tua mano. Io ti voglio 
sposare. 

Armando, Armando! Ti burli di me?.. 

Paolo.. '‘E’ giunto il momento in cui dobbiamo ‘lasciare 
questa società per un'altra: tu conoscerai mia ma- 
dre e essa conoscerà te. Sarà d' ora ‘innanzi 
con il suo consenso che ci vedremo. Adesso tu sei 
già educata al dovere. Voglio sposarli... Tu piangi? 

Ester. Ascolta. Io sono tua completamente. Oh ! sì com- 
pletameule ! Ir» non sapeva dove andavo : tu mi 
stendesti la mano: e devo ale tutto ciò clic il 
mio cuore ha di umano: Tamore al bene, il ri- 
spetto di me stessa ; T ineffabile dolcezza di stimare 
colui che amo ! Era cieca e tu mi apristi gli oc- 
chi, e vidi i due astri della vita : il pudore e l’a- 
frore ! Sono opera tua : tu mi creasti ! tu non puoi 
farmi di più 1 Amami ma in segreto: sempre se 
lo vorrai: ma non mi sposare. 
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Paolo. E perchè? Te ne credi indegna? 

Ester. Ah I no davvero : per l’anima mia poirei giu* 
rare i essere una donna onesta! 

Paolo. L'essere debole, ignorante, vilipesa, che ha 
acquistalo il suo onore con sferzi di volonlà im- 
mensi ; die si è redenta da se, alle seducenti ver- 
gogne; tu, insomma, sei degna di essere sposata, 
ed io ti sposo! Voglio unire in avvenire la tua 
sorte alla mia, perche li amo e perchè sono con- 
vinto di fare bene ! 

Ester. Scaccia celesta speranza ! Con una sola parola 
tu mi hai reso superba e mi faresti impazzire! 
Rimaniamo nascosti : lo vuoi ? Sposarli ? lo ! Ho 
paura!.. Non vorrei svegliare la sventura! Voglio 
vivere nella oscurità, senza essere conosciuta, e 
solo riverita in secreto, dal franco sorriso della 
tua giovinezza. Tu dici che io ho riacquistalo il 
mio onore? Ebbene lasciami il mio: ma conserva 
il tuo... che io non lo voglio. 

Paolo. Cosa temi ? Il passato? lo lo cancello e col cuore 
ti assolvo! Forse i doveri dell’avvenire ti spaven- 
tano ? 

Ester. Spaventarmi? Cotesto avvenire sarebbe la mia spe- 
ranza: ma vuoi proprio saperlo? è in me un desiderio 
ardente e segreto che mi consuma ! Io temere il 
dovere? Io? che ho la febbre di compierlo. Tu, 
Armando, hai dato al coraggio tale potenza nella mia 
anima che io compirei la mia missione anche cal- 
pestata ! 11 solo balenare di cotesta speranza mi fa 
smarrire la ragione ! Perchè farlo Armando ? Non 
stà bene: no, no! Se tu lo vuoi il mondo lo proi- 
bisce. Io avere il tuo nome; uua famiglia; un fi- 
glio ! Conseguire tutte queste felicità da cui era 
esclusa? Ma sarebbe per me salire in cielo fra il 
numero degli eletti ! No : è troppo bello ! non può 
succedere ! Non nò fare sognare, Armando , no; te 
ne prego ! 

Paolo. Tu puoi portare il nome che io voglio darli : 
tu puoi onestamente amare un onesto uomo: te lo 
dico io : e sai che so cosa dico. 
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Ester. Ma il mondo? 

P nolo. E cosa m’ imporla del mondo? io l’odio; la 
sua giustizia egoislica non è elio effìmera. 1*! poi 
noi si vivrebbe lontano da lui, 

Ester. Ma tua madre? * 

Vuoto. Mia madre è ragionevole; quando ella conoscerà 
il tuo cuore ti amerà. 

Ester. No, non le dire nulla ! Non mi fare conoscere 
da lei. Vorrebbe forse separarci. 

Paolo. Mi credi ? 

Ester. Certo. 

Paolo. Credi nel mio onore? 

Ester. Ci credo ! 

Paolo. Lasciami dunque la cura della tua felicità. 

Ester. Armando. 

Paolo. E adesso, cara la mia fidanzata, che sai perché 
ti lascio, porgimi la tua fronte, (la bacia in fronte > 
Addio a domani, (fa per anelare via ) 

Ester. Armando l’avvenire è ancora nelle tue inani: 
pensaci. 

Paolo. A domani, moglie mia ! (esce' 

SCENA XIII. 

Ester sola. 

E’ dunque vero che si possa dimenticare il mio 
passalo? Ma io lo ricordo! Perchè ricordarlo se 
egli che lo conosce lutto intero lo dimentica ? Io 
sarei sua... Pazza che sono di rallegrarmi perchè 
egli spera... Non vedi tu quanti dolori ti aspettano 
e che con il segreto del tuo amore sparì la tua 
felicità ! ( cade sopra una seggiola piangendo.) 

SCENA XIV. 

I 

Ester, la signora Armando sul limitare della porta. 

Sig. Arni. La signora Armando < 

Ester. Sono io ! 
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S. Arni. Voi mentile! 

Ester. Ah ! voi siete sua madre ! 

S. Arni. E voi senza dubbio ia donna che vuole 
farsi sposare da lui. 

Ester. No non lo crediate. Iqp gli Ito detto che il suo 
sogno era una pazzia, lo non ne sapeva nulla, ve 

10 giuro ! 

S. Arni. Oh si! mi aspettava celesta risposta... 

Ester. Signora ! 

S. Arni. Rispondetemi. Da quanto tempo mio figlio 
frequenta questa casa. 

Ester. Da quasi due anni. 

S. A rm. E cosa eravate prima di conoscerlo ? Potreste 
dirmelo senza rossore ?.. Tacete ! Dovrò ricordar- 
celo ? 

Ester. Alio Dio 1 

S. A rm. Tranquillatevi 1 Non oserei. 

Ester. Ve ne ringrazio. 

S. A rm. Perchè siete stanca della vita che avete con- 
dotta, perchè voi siete astuta, egli ingenuo voleste 
scapricciarvi a spese del nostro onore ! Secondo 
voi la famiglia sarebbe il rifugio di tutti coloro 
che avrebbero una vergogna da nascondere. E voi 
portereste il nome dei nostri figli come ora portate 

11 mio !.. Ala io ve lo proibisco ! 

Ester. Signora! Io non merito tale ingiuria... vi ri- 
peto, vi giuro che .egli lo vuole contro il mio con- 
senso /..Qualche volta anche noi diciamola verità... 

S. A rm. Se mai v’immaginaste di comludere un buon 
affare, v’ ingannate : io sono povera. 

Ester. Ali fate sentire ben duramente tutto il peso del 
vostro disprezzo !.. Eppure io non sono quella che 
voi credete: ancora mi rimane il pudore... 

S. Arni, [interrompendola e guardando intorno a se) 
Forse mio figlio è qui nascosto e ci ascolterebbe? 

Ester. No, o signora, egli non è in casa mia ; no. 
( risoluta ) 

S. Ann. In casa vostra ? Dite, in casa sua. 

Ester. No, o signora, in casa mia ripeto : io basto alia 
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mia miseria ,e posse qui riceverlo senza vergogna 
e iconfessarvelo a fronte alla. 

». A rtn. Ma dunque, il vostro candore non nasconde 
«è calcoli, nè progetti? 
ster. lo ramo ! ecco tutto ! 

. A rm. Tacete, non panate d'amore, questo non è il 
luogo 1 

H Mcr. Ahi signora, è troppo, e siete ben crudele! 
Dunque tutto è finito per me sulla terra: io non 
merito nè pietà nè perdono. Ma guardatemi bene 
* dunque ! Se io fui per l’addietro fra il numero di 
quelle a cui voi alludete, se il mio passato conta 
delle date maledette, quel passato che io aborro 
non è stato lungo ! già amaramente lo sconto e 
non ho ancora venti anni ! Per voi la vita è un 
continuo sorriso; la virtù vi apre le braccia fino 
dalla culla, e non avete uè pietà nè giustizia, per- 
chè ignorate quale mondo sia il nostro. AJi ! se lo 
conosceste sareste meno severa. Voialtre siete pure... 
voialtre ! Ma avete avuto le vostre madri, i vostri 
figli, i vostri sposi, bel merito davvero d'essere 
caste 1 àia noi figlie dèi male, noi le derelitto, 
siamo qui perchè siamo nate e nulla più : ia fata- 
lità soltanto tutela la nostra infanzia. L’ ignoranza 
credete voi ohe abbia una volontà ? àia quando il 
caso, mono crudele di voi signora, ci «permette di 
volere e ci apre gli occhi; quando sole avvilite 
dal disprezzo, dalla miseria e dal dubbio, abbiamo 
salilo faticosamente il Calvario dogli umani penti- 
menti, giunte che siamo alla cima abbiamo il di- 
ritto di dine: « Ecco cosa ho fattoi tutte non lo 
fanno. « Sì abbiamo il diritto di dirlo sommessa- 
mente se lo volete, ma di dirlo a qualunque costo. 
S. A rm. E noi ? Credete che la nostra vita apparente- 
! !, mente lieta non abbia i suoi giorni di lotta / e di 

pianto? Credete che si riesca vittoriose senza avere 
^ combattuto? e che solo la mera fortuna ci renda 

virtuose? Sapete voi, che c’invidiate, in quali an- 
goscie si consumi la nostra vita ? Voi che < i rapite 
i nostri figli e i nastri sposi, sapete forse quanto 

r 
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ci costano di dolori: lo sapete? E le torture della 
nostra a'niina nel vedere caduti nel fango i nostri 
idoli : di averli educati per l'amore e di esser co- 
stretti invece a perdonare le loro colpe? Ah! quando 
abbiamo vuotato il calitó delle amarezze; quando 
il nostro passato non è stato altro che un continuo 
sacrifizio ; quando dal naufragio abbiamo salvato 
il solo tesoro che ci rimane l’ onore; quando in- 
vecchiamo senza rimorsi, senza rimpianti, senza 
debolezze ; anche noi abbiamo bene il diritto di 
dire con orgoglio : Ecco cosa ho fatto ! Fate voi 
altrettanto. 

Ester. E’ vero ! 

S. Ann. Finiamola! Cosa sperale? 

Ester, lo spero... Mio Dio... non lo so nemmeno io. 

S. A rm. Se siete sincera, se nutrite per lui l’ombra 
dell’amicizia non dovete più vederlo. 

Ester. Questo no, per pietà ! Tutto ciò che vorrete, ma 
non questo signora. Lasciatemi al mio amore, esso 
è Favvenire della mia anima ; la mia forza, la mia 
speranza, la mia fede, la min onestà. Siete la virtù 
in persona, siate anche la bontà ! Io non so cosa 
dirvi... Lo vedete io piango, credetemi... poco 
fa non vi ho parlato come doveva... io sono stata 
troppo superba... ne sono stata punita! Perdona- 
temi io non sono avvezza ad essere trattata con 
tanto disprezzo ! Ma, guardatemi, io mi umilio... 
lasciatemi il mio amore ve ne scongiuro!., io non 
vi farò alcun male, vi prometto di non sposarlo... 
ma di non vederlo, no, non ve lo prometterò mai! 
Pensate che sono sola e che non ho famiglia... 
cosa sarebbe di me se egli mi abbandonasse? sono 
una poveretta... se egli mi lascia ricado ancora più 
basso... Ah! il passato no... uon voglio ! no... non 
voglio ! Armando non solo mi ha convertita ma 
mi ha anche innamorala del bene ; io non posso 
più mancare ai miei doveri... Vi prego in ginoc- 
chio... lasciatemi il mio Armando... 
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Ester in ginocchio dinanzi alla Signora Armando. 

La signora Armando, Paolo-Armando apparisce dal 

fondo. 

S. Arni. Armando ! 

'Paolo. imprendendo E ster per la mano ) Alzatevi ! fa 
sua madre) L’abate mi ha detto tutto. Mi dispiace 
molto madre mia, per il tuo buon cuore... e per 
la mia dignità, che per bocca d’altri tu abbia sa- 
puta la verità. Tu conosci adesso madre mia colei 
che io amo ; ma non sai però quale creatura io 
ami in lei. 

S. Arni. Passiamo oltre. Tulio ciò che potreste dirmi 
su questo proposito lo so. 

Poo/o lo aspettava, per parlarli così, che il mio 
proponimento fosse abbastanza forte per essere 
immutabile: adesso lo è. 

S. Arni. Mi vedi in questo luogo, dinanzi a cotesta 
donna, c li scusi in tal modo ? 

P aolo- lo non mi difendo perchè non so chi mi ac- 
cusa. 

S. Ann. Sta beue. — Addio ! (/)<?'»• uscire) 

1* nolo. Madre mia ! 

S. Arni, fstringendolo nelle sue braccia ) Ah ! fi- 
glio mio! No, non li credo; il mio cuore mi dice 
di' no... non sci tu che parli... Armando, te ne 
supplicò... dimmi che è stalo un sogno, un mo- 
mento di follia... e che tu non lo farai mai... 

Pao/o. E perchè? 

S. Arni. Mio Dio 1 Mio Din ! 

P aolo. fcun severa tenerezza) Senti, madre mia: 
Da lungo tempo questa giovane è mia moglie ; 
ella forma parte della mia vita e ciò che io adesso 
pei lei chieggo è il titolo ed il posto che le si 
aspetta... Ciò ti irrita e ti sorprende... Ma perchè? 
Sai so per noi due l’onore è sacro, se io sia at- 
taccato al mio che mi viene da te ; ebbene io te 
lo dico, Ester è degna di noi ! 
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S. Arm. E il suo passato? Fosse esso anche meno triste, 
esiste sempre. 

P«o/o. Ma del passalo è essa forse responsabile. Si do- 
vrà dunque punirla per le colpe della sorte?.. 

S. Arni. E anche fosse vero ciò che tu dici dinanzi 
alla nuda equità, ripeterai coleste parole pompose 
a -quelli che 1’ hanno conosciuta, quando sarai co- 
stretto a fuggirli o ad arrossire in faccia ad essi. 

Paolo. Tocca ad essi il fuggire e vergognarsene; io 
veggo la loro colpa e non la mia. Fra noi chi do- 
vrà portare la testa alta ? Secondo te ci disonora 
il fare il male o il ripararlo ? 

S. Ann. La tua impresa e pazza come la tua condotta. 
Cosa li costringe a sposarla ? Vediamo. Tu non 
l’hai sedotta, tu nou l’hai ingannata e non le devi 
nulla. 

P no/o. Ma l’avrei ingannata se dopo averla educata al 
bene ^abbandonassi come hanno fatto gli altri; e 
mi mostrassi più vile di loro e più degno di di- 
sprezzo: abbandonare un cuore che la pietà ha 
fatto mio ? Ah 1 no. Ora che ho falbi di lei una 
donna onesta... non potrei esitare. È per me un 
dovere di coscenza, ne sono convinto. Se trovi che 

10 faccia male, dimmelo, ed io la lasrio subito. 

S. Arni. Oh ! tu mi costringi a maledire la tenerezza 
che ho avuta per le : io li ho serbato per lei na- 
scondendoti al mondo. Ma se tu credi di doverle 

11 tuo amore, colpevole o no che sia, credi per 
questo di doverle il tuo nome ? 

Ester. Vostra madre ha ragione, Armando... anch’io 
vi ho parlato cosi... fatemi testimonianza dinanzi 
a lei. Non vorrei, malgrado il vostro convincimento, 
che la mia memoria fosse per voi un rimorso. La 
mia più alta ambizione e la più desiderata era d’es- 
sere onorabile e non di essere onorata. < er con- 
seguirlo non occorrono nè titoli nè testimoni. 
D’altronde accettando mi stimerei meno: aneli' io 
ho il mio orgoglio... 

S. Ann. Bene, signorina. 

Paolo. Tu l'asoolti, madre mia. Essa parla come te. 
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Il dovere ha dunque Un doppio aspetto ; c non è 
dunque sempre degno di amore chi è degno 
di stima ? — Vi è dunque per te una stirpe 
maledetta condannala dal fato aU’eterna infamia, 
che nulla può salvare e a cui perfino il pentimento 
niega la speranza. Il perdono non incomincia che 
dopo la morte ? La clemenza sarebbe dunque una 
menzogna divina ! Io non ho del dovere una così 
bassa idea e tu che io conosco non 1’ hai nemmeno. 
Hai troppa equità e tenerezza nell'anima per ero- 
dere che si possa giudicare prima di udirla* con- 
vincetela della colpa prima ai punirla e fate come 
Dio: concedetele l’avvenire. 

S. Arni. Cosa pretendi dunque da me? 

P oolo. Non voglio nulla: spero elio vorrai udirla e 
provarla; esperimentare il suo cuore e giudicare 
giorno per giorno su quale amore profondo io ho 
edificato l'amor mio. 

S. Arni. Ma no, non è possibile, avrò male inteso ; la 
tua amica in casa mia? 

Paofo. Non la mia amica, ma la mia fidanzata. Ah! 
madre mia, ascoltatemi e credete a vostro figlio. Eb- 
bene si, ne convengo, sembra una stranezza, tutto 
ve lo impedisce ; e la mia esigenza sembra insen- 
sata ! È il mondo al rovescio con tutte le sue 
leggi ! Ma siamo noi di questo mondo ? Chi saprà 
il nostro segreto se è custodito da te? Io non vo- 
glio che una prova c se mi sono ingar nato, voglio 
assere convinto dai fatti. Io metto la mia sorte 
nelle lue mani e ti dico : Vedi e sentenzia : sen- 
tenzia e obbedisco. Madre mia si tratta della felicità 
della miavita. Ti giuro che essa può entrare in casa 
nostra. Essa mi ama ed è pura... credimi te lo 
giuro... mio Dio per provartelo cosa non farei. 
Ah! ecco.... (egli corre a. Ester, l’abbraccia e 
volgendosi a sua madre) Se non fosse pura non 
avrei osalo baciarla ! 

S. A rm. Dunque nulla può smuoverli dalla tua idea. 

Pao/o. Nulla! 
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S. Arm. E se io fossi fermamente decisa a rifiutarti il 
mio consenso ? 

P aolo. Aspetterei senza debolezza. 

S. Ann. [a se slessa) Non mi resta che lui... lui solo! 
Se faccio male Dio mi giudichi, [a Xr mando ) Con- 
ducila dunque 1 (parte) 

Yaolo. Ester. 

SCENA XVI. 

Paolo-Armando, Ester, signor Ernesto. 

Er». (turbalo) Armando, Armando, chi è qu»lla donna 
che è uscita di qui ? Rispondete ? 

Paofo. Quella signora, è mia madre. 

Ern. Vostra?.. Armando I Egli! Sua madre, (a. p. 
atterrito Ecco il castigo. 


fine bell'atto secondo. 
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Io casa della Signora Armande. ( Scena del 1® alloj 


SCENA J. 

La signora Armando e V Abate giuocano a carte a 
destra della scena. — Paolo Armando e Alina 
discorrono a sinistra vicino al caniminetlo. — 
Ester è seduta in fondo e ricama. — Un ser- 
vitore presenta alla signora Armando un bi- 
glietto da visita. 

S. Ann. fai servitore ) E questo signore insiste per 
vedermi ?... 

Servo. Sono già tre giorni e ritornerà questa sera. 

S. Arni. ( osservando il biglielloj Non conosco que- 
sto nome. 

Servo. Dice che è per cosa urgentissima. — Se ritorna 
come dovrh contenermi ? 

S. Arni. Lo farete passare, (il servo esce) (all’ Abate 
assorto contemplando Ester) Ebbene non giuo- 
cate ? 

L' Ab. Oh, perdono, signora. Eccomi, (si mette a giuo - 
carej 

Alina, (a Ester) Avvicinatevi Signorina: in fondo a 
questa stanza che è tanto grande, avrete freddo : 
siamo in Dicembre. 

Paolo, (a Alina) Viene di provincia, è un poco timida. 

Alina. Avvicinatevi... Avvicinatevi di più al fuoco. 

Ester • ( umilmente ) Grazie, • non ho freddo. 
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Alina. Eppure mi sembrate ghiacciata e che vi tremino 
le mani. Vi sentite male? 

Ester. Oh, no davvero ! 

Alina. Rimanete troppo in casa : da tre giorni che siete 
qui, non siete uscita una sola volta : scommetto 
che Parigi vi fa paura ! — Anche a me, appena 
. giunta mi faceva paura : avreste dovuto accompa- 
gnarci oggi quando siamo stati a spasso. 

Paolo. Avete fatto una lunga passeggiala? 

A lina. No. L'Abate mi ha condotta da una sua povera 
inferma. È cosa che sorprende, 1* isolamento in cui 
taluni vivono a Parigi. — L’ indifferenza egoistica 
che regna in questo mondo strano. Si vive, si 
muore, si soffre in un angolo nascosto e... la ca- 
rità non si trova che per caso. 

S. Arni. C all'Abate ) Se giuocate cosi, guadagnerò di 
certo. 

L' Ab. Vi chiedo nuovamente scusa: la mia testa è così 
sconvolta.., 

Alma ( a Ester)> Io spero che vi troverete meglio con 
noi. Lo credete anche voi? Voi ci conoscete 
tutti: eccettuato l’ altro mio fratello Giorgio, {dan- 
dola la mano) Dico 1' altro, perchè con Armando 
ne ho due. Sono certa che Giorgio avrà per voi 
tutta la stima che io provo e che meritate tanto. 

L' Ab. E’ una cosa mostruosa. ( alludendo ai discorsi 
di Alina) 

S. Arni. Giuocate dunque! 

L’ Ab. Niente affatto, niente affatto non è possibile che 
il vostro signor figliuolo, di cui voi conoscete be- 
nissimo il cuore, non senta sdegno por F una, pa- 
ragonandola all' altra: non è possibile! 

S. Arm. ( fra sè) Ci conto bene, fall’ Abate) Giuocate! 
(ad Alina) Chi è questa malata che hai visitalo? 

Alina. Ah! Povera donna! Figurati Armando ! In una 
soffitta altissima, buia, malsana, senza letto, sopra 
un pagliericcio, una povera vedova... puerpera.. . 
non aveva nemmeno le lenzuola 1 — Dei cenci rin- 
voltati le servivano di guanciale ; un tenero bam- 
bino piangeva, stretto al suo seno: e due altri in- 
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tirizziti dal freddo distesi per terra, cercavano di 
riscaldarsi vicino' alla loro madre. Quando siamo 
entrali, hanno spalancato su noi certi occhi .. in 
cui c’ era lo spaveulo e la dolcezza... pareva che 
minacciassero e allo stesso tempo pregavano... La 
donna, benché fosse giovane, pareva vecchia ! — 

10 credo che non avessero mangiato da un giorno 
almeno: perchè quando la madre vide il pane, fece 
un atto orribile colle mani per prenderlo avidamente. . . 
ma poi si è messa a piangere senza dire una parola. 

, I bambini invece, hanno incominciato a ridere : ma 
non so dirti cosa fosse più spaventevole, se il pianto 
della madre o il riso dei fanciulli. Mentre l'Abate di- 
stribuiva loro il pane, hanno portato su della le- 
gna, delle lenzuola e una coperta., ed io mi som* 
affrettata ad accendere il fuoco! Ah! Mi scoppiava 

11 cuore! Nel sentire quella poveretta che non di- 
ceva altro che queste parole, sole, sole: « Dio 
mio ! Dio mio I « Interrotte dai baci che dava alle 
sue creature e da singhiozzi così strazianti, che mi 
facevano tanto male qui... ( accennando il cuore ) 
Ma tanto !... Io non potei trattenermi e sono fug- 
gita via commossa per tanta sventura, ma col cuore 
contento. 

Paolo Cara sorella ! 

S. Ann. Cai a Alina ! , 

Ester. ( fra se) Ah ! (si alza ed esce senza dir nulla 
per la sìnistraj . 

limo. Se ne va? E perchè mai? — Armando, essa 
piangeva! 


SCENA li. 

Detti meno Ester. 

Paolo. Nulla di più naturale... Il tuo racconto... 

Alina. E’... che tante altre volte l' ho., -vista piangere .. 
Il mio racconto sarà la causa apparente... Ma non la 
vera! — Ed io credo che si potrebbe spiegare 
diversamente la sua profonda tristezza... È' vero 
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che è timida con tutti, ma dinanzi a te zia mia .. 
pare umiliata. . . 

S. Arni. Cosa vuoi dire ? 

Alina. ( conesitazionej Ma porche tu che sei tanto buo- 
na, serbi con lei un certo contegno che riii sor- 
prende : non le rivolgi quasi mai la parola!... — 
( all’Abate ) Non è vero? 

V Ab. Signorina... a me pare che con il solo fatto 
di accoglierla in casa sua, vostra zia dia prova di 
una bontà poco comune. 

Ali na. Ma non si fa soltanto la elemosina con il de- 
naro: si fa anche un sorriso... (alla signora Ar- 
mando) Non te ne hai a male di ciò enc ho det- 
to... Sei tu che me l'hai insegnato.. Armando, 
vietimi in aiuto. 

Paolo. Cara Alina ! 

A lina.. Perchè trattarla con freddezza? — Cosa ha ella 
fallo? Vuoi che te la mandi qui? Via, consola- 
tela !... -- Con una sola parola potresti farlo. — 
Ne sono sicura, con una di quelle parole dolci, 
che tu solo sai dire... 

Paolo. ( abbracciandola ) Ah! Come li amo ! 

Alina. (a. p.) Egli mi ama! 

S. Ann. (a. p.) Cielo ! 

Alina. E’ cosa convenuta: vado a cercarla e ve la 
conduco qui subito. — Grazie, cara la mia zia ! 
(esce correndo) 


SCENA 111. 

La signora Armando, Paolo Armando e 1’ Abate 

Paolo, [dopo un momento di silenzio ) E aneli’ io ti 
ringrazio. 

S. Arni. Non essermi riconoscente di ciò che ho fatto, 
figlio mio : ho solo obbedito alla tua volontà : ma 
non rispondo di nulla. 

V Ab. Ah, mio giovane amico! 

Paolo. Madre mia. 

S. Arm. Non sci forse tu il padrone? Non avendo po- 
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luto impedirtelo, ho acconsentito, E con quale al- 
tro mezzo avrei potuto combattere l'errore che tu 
chiami dovere ? — Tutto ciò che sapeva o poteva 
te 1 ho detto. — Perfino li ho esposto a maledire 
tuo padre. 

Pnolo. Madre mia, non parlate più di quest’ uomo, mai 
piu ! 

L Ab. Ma dùnque persistete ancora? 

■ . Arm. Non credere di (rovaio un appoggio nel mio 
apparente contento alla strana prova che tenti 
tare di lei. — Se ti ho apert i la mia casa, è solo 
perche spero che il tempo mi darò ragione. Io non 
ho visto che il fine nei mezzi che adopero : il fine 
che mi propongo è la mia sola ragione e la mia 
sola scusa. 

Paolo. Eppure... 

S. Arni. Tu non vuoi capirmi. Ebbene, non parlia- 
mone più. Spero che il tempo ti apra gli occhi, 
hi ogni caso , i tuoi torti sono quelli di un 
cuore elevato e di un' anima generosa. Io intendo 
il tuo fallo : lo scuso e solo mi dolgo, perchè mi 
hai tolto una dolce illusione. .. Ah, figlio mio, come 
ti sei cambiato. 

aolo. No, madre mia, sono sempre lo stesso, ed è 
appunto ("accennando all’ AbaleJ per ciò, che con- 
fidai ad entrambi il mio amore, scegliendovi a te- 
stimoni. 

SCENA IV. 

La signora Armando, Paolo Ahmando, TAbatk, Ester 

W presenta dalla porla di sinistra c rimane immobile t 

sul limitare.) 

Pat io, ("andandogli incontroj Venite, Ester, il coni- 11 

pilo vostro è grande, lo so : ma rialzate il capo : 
non si abbassa che quando lo sguardo mentisce: 
a sincerità deve essere altera. Mia madre è il no- 
stro giudice e non la nostra nemica, lo vi lascio con 
Iji: certo come sono che ppr estimarvi di più ba- 
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sta conoscervi meglio, {esce, l’Abate lo segue con 
le braccia, alzale al cielo ) 

Ester. ( alta signora Armando) Voi dovete odiarmi, 
signora. 

S. Arni. Vi compiango. 

Ester. Ah, signora , se i vostri occhi sanno leggere 
nella mia anima, a quest’ora dogete essere ben 
convinta che sono qui non per mia volontà, ma 
perchè egli lo ha voluto. Mi perdonerete un giorno? 

S. Ami. Vi perdono. 

Ester. Grazie, grazie, quanto siete buona ! Sono tre 
giorni che aspetto una parola di clemenza, . crede- 
temi, 1’ ho' pagata ben cara, lo qui ! In casa vo- 
stra ! Mi pare di sognare! Io mi stimavo di più... 
Adesso mi veggo caduta ben basso : temo che mi 
si parli, e mi spaventa il silenzio ! — Tutto qui 
dentro m'inquieta, mi umilia e mi pesa... persino 
quella giovanetta tanto buona, alla quale io men- 
tisco e la di cui bontà mi fa 1” effetto di un ca- 
stigo ! 

S. Arni. La situazione infatti è crudele : e non solo 
per voi, signorina. 

Ester. Mi credete almeno sincera ? 

S. Ann. Io credo che lutti e tre siamo sinceri. 

Ester. Credete anche che il imo cuore è puro e scevro 
di interesse ? 

S. Arni. Ne sono certa. Sareste in casa mia, se non ne 
fossi sicura? La certezza che ne ho è la mia sola 
giustificazione. 

Ester. E credete pure che io T ami ? 

S. Arni. Come credo al vostro pentimento, credo al 
vostro amore. 

Ester. Ebbene, permettetemi di sperare che un giorno... 
non ora... ma in appresso, che so io... voi forse, 
commossa dal mio soffrire, potrete dimenticare... 
( momento di silenzio) Mi c impossibile, signora, 
di vivere, morta all’ onore quando la virtù non e 
spenta nel cuore! Io ho dunque fatto male ad en- 
trare in questa casa ? 

S. Arni. Non m’interrogate di più... Tutti abbiamo ra- 
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gionn: voi di amarlo come lo amalo, (emendo di 
ricadere ; Armando di permetterlo, cd io di opporgli 
a tutti e due. 

Ester. Comprendo : ho destato la vostra pietà ; ho ot- 
tenuto il vostro perdono ; ma non la vostra stima. 

S. Ari) i. Oh, no, non ancora, (cscej 

Ester, ('con disperazionej No! fende sopra il canapè 
con il capo fra le sue mani) 

SCENA V. 

Ester, Alina e Giorcio Centrando per il fondoj 

Gior. Ed è proprio vero che tu non l'ami più.? 

Alina. Te lo giuro. 

tjtor. Tu lo giuri, sta bene: ma ne sei ben sicura?... 

Alma. Sì, perchè voglio cosi. 

Gior. E il cuore? 

Alina. Il cuore, tace. 

Gior. Dunque lutto è fluito. 

Alma. E’ come se lo fosse. 

tùor. fabbracciandolaj Brava, sorellina mia, tu sei 
una donna, [inoltrandosi in scena) Mia zia non 
e qui? — Chi è quella signora? 

Alma. E’ una signorina, che dei vecchi amici di mia 
zia, hanno mandata a Parigi. 

Gior. Tu scherzi? Da quando? 

Alma. Da tre giorni. 

Gior. Boje ! 

Alma. Ma ti dico di sì : vieni, ti ci voglio presentare. 
f a EslerJ Vi presene come vi aveva già promes- 
so, Giorgio mio fratello, uno dei vostri futuri amici. 
fisi salutano ) 

£sfer. (a. p.J Suo fratello! Ancora una nuova prova. 

<j>or. Non conoscete punto Parigi, signorina? 

**<er. (con imbarazzoj No signore. 

Gior. fa. p.J Per bacco ! La sarebbe bella! (a voce 
alta ad Ester) Dunque voi abitavate in provincia? 
(a. p t ) (Non è possibile.) 

Ester. Io abitava in provincia, (a. p.J (Come mi guarda.) 
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Gior. [a. fi.) (Ma il suo turbamento, quei rossore...) 

Alina, {a Giorgio a bassa voce) (Che bai ? Tu la 
guardi in un certo «nodo... 

Gior. la. p.) Voglio chiarire all' istante il mio sospet- 
to. — Da quello che mi ha detto Aliua, noi ab- 
biamo degli amici comuni: degli amici di mia zia? 

Esler. [a. p.) Egli indovina tutto. ( a Giorgio) Di cer- 
to... 

Gior. E quali ? 

_ Alina, (a Giorgio) (Basta, Giorgio.) 

Gior. Perdonale. ( conduce da parte sua sorella c le 
parlaj 

Esler. [a. p.J Che le dirà egli mai? 

Gior. 11 suo nome ? 

Alina. Ester. 

Gior. Ester i — Lasciaci, te ne prego : lo voglio. 

Alina. Ma... 

Gior. (' accompagnandola ) Lasciaci, ti ripeto : è ne- 
cessario che rimaniamo soli noi due. (a. p.) Sa- 
rebbe una cosa inaudita ! Io voglio sapere ad ogni ± 
costo la verità. 


SCENA VI. 

Giorgio, si avvicina lentamente ad Ester : Ester, 

dopo una scena mula, si alza e lo guarda in faccia. 

Esler. Ebbene, sii... 

Gior. Ne dubitavo! Voi siete l’ amica di Armando? 

Esler. No : sono quella che egli crede degna di diven- 
tare sua moglie. 

Gior. Oh, non facciamo equivoci !... Ignoro le ragioni 
che vi apersero la porla di questa casa : forse sono 
buone e giuste : io però non le conosco* nè le vo- 
glio conoscere. Si tratta di mia sorella e vorrei sa- 
pere quale di voi due debba uscire di questa casa, 
questa stessa sera. 

Ester. Signore. 

Gioi\ Ah, perdonate il modo brusco... troppo brusco, 
ina su questo particolare ho una teoria strana se 
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volete, ma invariabile. Dio mio, io non metto in 
dubbio nè la vostra conversione, nè le yotrtre in- 
tenzioni : come uomo mi dispiace di agire così 
brutalmente : ma uu fratello non può condursi in 
altro modo. Quando il cuore protesta, tutti i ra- 
gionamenti sono inutili. Non vi chieggo cl e una 
sola risposta. Partile o rimanete? 

Ester. Rimango. Sì, rimango! lo non sono orgogliosa, 
ma vi sono delle offese che non si ricevono senza 
alzare il capo. Sono forse io caduta sì basso, per 
soffrire che senza sapere eh’ io sono, donde vengo, 
e dove vado, al solo udirmi mi si dica : uscite? 

Oior. Avete, forse ragione : ma io non discuto : faccio 
come il mondo. Poco m'imporla della causa, io 
non bado che all' effetto. Involontaria o no : una 
caduta in qualunque modo sia avvenuta, è sempre 
una caduta : è come il vaiuolo ; si guarisce : ma i 
segni rimangono. Tale è l’opinione del mondo ed 
io sono convinto eh* egli ha ragione. 

Ester. No, non è vero, non è giusto : lo so e lo sen- 
to ! — Sarebbe lo stesso che negare il dovere di 
perfezionarci e il diritto di sperare. 

L-ior. Che mio cugino lo creda e che sia una cosa su- 
blime... può darsi benissimo: predichi pure il per- 
dono e l’oblio, io in amore non sono pei fatti com- 
piuti. Ciò che non voglio si è, clic mia sorella ri- 
manga esposta olle conseguenze di una simile 
avventura: ciò riguarda voi sola; a ognuno la sua 
parte : se ve ne andate, ella rimane ; se rimanete. 

10 la conduco via. 

Ester. Non partirò a nessun costo. Armando lo vuole, 
ed io l'amo : I’ amo capite? — Il suo amore è la 
mia guida; se io sono qualche cosa lo devo a lui! 

11 mio cuore non potrebbe rinunziare alle gioje che 
il suo amore mi ha procurale. Giunta al punto in 
cui sono, uon posso più retrocedere. Sublimando 
i pensieri si sublimano le speranze : l’ onore, si ere- 
dita e si acquista come un patrimonio : io conquistai 
il mio nel mio Armando ! 

òior. Secondo le vostre conclusioni, che mi sembrano. 
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molto chiare, non so quale merito avrebbero le 
donne oneste. Sarebbe bella che dopo averne falle 
di tutti i colori, si avesse il diritto di rimeritare 
tanto piò onore, quanto più se ne è peiduto. So 
che dalla Adultera del Vangelo, in poi, si spingono 
le cose fino a questo punto: ma lo stesso Dio del 
perdono, dice; « Non l’ ammazzate ! « ma non 
dice « Sposatela ! « Vi lascio pensare, questa sera 
stessa verrò a prendere la risposta. (, saluta ed 
esce,) 

SCENA VII. 

Ester sola, poi Alina. 

Ester. Sta bene I Colpitemi tulli con le stesse armi ! 
Negate il pentimento, •, pesto battesimo che si me- 
rita col pianto ! — Chiudetemi la via, affrettatevi... 
serrate le file ! Io sono virtuosa al pari di voi, 
perchè al pari di voi comprendo la virtù. Non ho 
nulla di mòno di voi : ho qualche cosa di più ! la 
sventura ! 

A lina, (entra adagio adagio) È parlilo mio fratello? 

Ester. Tornerà questa sera. 

Alina. Ma cosa avete? 

Ester. Io ? 

Alina. ( con molta premura e affetto ) Vi hanno fatto 
piangere ancora? — Lo veggo. Avete un dispia- 
cere segreto. Perchè non volete parlare? Via con- 
fidatevi a me: sono discreta... e chi lo sa che per 
confortarvi non abbia un mezzo. 

Ester. V'ingannale non ho nulla, nulla. 

Alina. Ah, lasciatemi almeno indovinare. 

Ester. Signorina! 

Alina. Chiamatomi Alipa, anzi la vostra Alina. 

Ester, lo non ho segreti. 

Alina. Volete proprio mettermi al punto. — Non mi 
dite dunque nulla ! Già so tutto ! 

Ester. Cosa dice mai? (fra. sè) ■ 

Alina. Dal giorno in cui siete venuta, io sapeva la ve- 
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cita, lo aveva tante ragioni per essere indovina ! 
Ester, Armando vi ama, e voi lo amate ; egli-vuole 
sposarvi e mia zia non acconsente... Ilo dato nel 
segno ?... 

Esler. Dunque voi sapete... 

Alina . 9 So anche il motivo per cui mia zia rifiuta. 

Esler. «ou siete voi, no ! 

Alina. Alia zia ha sempre vagheggialo nel secreto del 
cuore che io fossi la moglie di Armando. Qualun- 
que altro parlilo non può piacerle. — Ma d’ ora 
innanzi non abbiate più paura. — lo parlerò. Al’in- 
carico io di tutto... Come siete bolla .' .Al solo ve- 
dervi ho subito detto a me stessa: « È lei! » Poi- 
mi siete piaciuta: avete un'aria cosi dolce, così 
timida, così pura/ 

Ester. Ah, per carità, tacete ! — Non potete immagi-- 
narvi il male che mi fate. Ah ! Se io potessi essere 
ciò che voi siete. 

Alina [comm op end osi mentre parla ) 11 vostro amore 
perderebbe molto nel cambio. Non vi affliggete 
più... voi avete il nostro Armando ! — Amatelo 
mollo, egli lo merita. ( prendendole la mano. — 
Ester la guarda con meraviglia ) Egli era bam- 
bino quando io era piccina e siamo cresciuti sotto 
lo stesso tetto. Io non lo lasciava mai. — Ha lo. 
stesso cuore che sua madre. — Ardente, generoso, 
e disposto al bene... Ah, quanto siete felice... 
Promettetemi di amarlo mollo, ma molto... Non 
vi. chiedo di piò, 

Ester. Ah ! (con slancio ) Essa pure lo ama! 

Àlina. [con modestia ) Non lo dite a nessuno. 

Ester. Ed io ve lo tolgo ? — E voi /... Ah / Ala io non 
vi comprendo. 

Alina. Ma non è forse questo il mezzo perchè Armando 
sia felice ? 

Ester. E voi sacrificate la vostra felicità alla mia. 

Al na. Oh / Non è un sacrifizio per me il renderlo fe- 
lice. — Come, avrei dunque dovuto fare, secondo 
voi ? 

Esler. Ala vi ripeto che io non v’intendo. Si lolla, si 
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desiste ! — 11 cuore non può piegarsi a un sacri- 
fizio così doloroso. 

A lina, lo serbo le mie forze per qualche cosa di me- 
glio. Sono poco egoista e troppo superba per men- 
dicare un amore contrastato. 

Ester. Ma, è amare, il vostro? » 

Alina. E come lo chiamereste? 

Ester. Voi dunque mi odiate! 

Alina. ( stringendole la mano ) Odiare voi ? — Voi che 
egli ama ! 

Ester. ( allontanandola ) Ma perchè mi parlate così ? 
Dovete avere uu motivo... 

Alina. Quello di rendervi felice ; scusatemi s*e mi sono 
ingannata. 

Ester. E cedete senza combattere? 

A lina. Oh, no. — Ho detto senza odio. Ma ho io pure 
la mia dignità. 

Ester. Ma intanto rinunziale a lui. 

Alina. Non è forse mio dovere? Non fareste voi pure 
come me, se sapeste di renderlo infelice con il 
vostro amore? 

Ester. Ah, no, mi sarebbe impossibile ! 

Alina, [meravigliala) Ester ! 

Ester. ( confusa ) No ! Voglio dirvi tutto : lo voglio. 

Alina. A che serve?... Egli vi ama. 

Ester. Voglio che siale il mio giudice. Questo amore 
è il mio solo rifugio. Se perdo lui, perdo tutto : 
i®i capite ? 

A lina. Perchè perdete tutto ? Sopra l’ amore, Ester, 
c’ é la fede. 

Ester, lo sono una di quelle donne che il mondo non 
può accogliere senza dare prova di un’ immensa 
carità !... 11 mio passalo nasconde una sventura, 
una grande sventura. 

Alina. Questa è una ragione per amarvi di più. 

Ester, (da sèj Essa nu tortura ! (a A lina) Armando 
da due anni mi ama... comprendete? 

Alina. ( ingenuamente J E che male c’è? 

Ester. ( indietreggiando meravigliata, J Non mi ha 
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capito ! È un angelo di candore ! Oh, ne mai ! 
Preferirò il loro disprezzo ! 

Alina. Su via, permettetemi di essere vostra amica : 
me ne credete degna ? — E’ conchiuso, $1 ? — Ap- 
pongo la mia firma al contralto abbracciandovi, (va 
per abbracciarla ) 

Ester. ( indietreggiando ) No, non mi abbracciale ! (si 
lascia cadere sul canapè e nasconde la testa 
fra le mani) 

Alina. Come siete abbattuta / Mi compiangete? 

Ester, (con ammirazione) Ecco dunque la virtù ! 

Alina, [da prima con fermezza , poi cotnmovendosi 
gradalamentej Perchè compiangermi ! Oh, non 
sono già afflitta f II nostro egoismo ha le sue gioie 
anche nel dolore : il compito del dovere ci rafforza 
1’ animo. Attendendo 1’ oblio mi rimane la memo- 
ria ; gli permetterete, spero, che serbi nel suo 
cuore un posticino anche per me... Vi rimane tanto 
a voi? Non è vero? — Vi aiuterà ad amarlo!... 
Pensale che è tanto tempo che souo avvezza a ve- 
derlo. Non è che una abitudine; ma nondimeno 
io conosco i suoi gusti... gli ho anche studiali... 
Non ha molta salute... ha bisogno di cure... lo 
custodiremo tutte due... prima lo custodiva io 
sola ! — Ah, io piango Ester/... perdonatemi, ma 
non posso farne a meno... sono vile ! 

Ester. Ed io che cosa souo ? — Cosa e il mio corag- 
gio ? — Oh, santo candore : perdonami se li ho 
oltraggialo, credendo di averli conquistalo ! Ah, è 
facile il perderlo, ma non li si riacquista più ! [a 
Alina) Perdonatemi ! — Voi dovete essere sua 
sposa e avete ragione di non esserne gelosa. — Dio 
mio! Io... io ho creduto di amare l — Chi può 
eguagliarli creatura sublime, che ignori di essere 
la stessa innocenza e la stessa virtù ! — Oh, ma 
posso però imitarti : sì, lo posso... e lo vedrai ! 
(preme la mano di Alina, la bacia e si avvia 
alla porla) 

Alina. Cosa fate? 

Ester. [nell’ uscire si trova dinanzi alla signora 
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Armando che ia fìssa in volto) Mi stimerete. 
[escej 

SCENA VI IL 

La signora Armando e Alina. 

Alina. Se sapeste zia!... Ester... è strano... 

S. A rm. ( conducendo Alina alla porta della sua ca- 
mera) Angiolo mio, parleremo di lei più tardi. — 
Quell’ uomo è ritornato e insiste nel volermi ve- 
dere. Non so il perchè, {al servo) Che passi. 

SCENA IX. 

La signora Armando e il signor Ernesto 

Erti, f&ul limitare della porta ) Sono io» 

S. Arni. ( indietreggiando dallo stupore) Ah/... voi? 

Ern. Mi avete subito riconosciuto. — La mia risurre- 
zione vi reca una brutta sorpresa ! Non è vero ? — 
Convengo che il momento non è bello, nè per voi, 
nè per me, mia cara Emma. . 

S A rm. Signor Armando. 

Ern. Avete ragione : voi avete cambiato il vostro nome 
ed io il mio per lo stesso motivo* Stimo voi e 
stimo me stesso per questo alto lodevole e lo 
scrivo nell'attivo della mia vita che è molto povera 
di buone azioni... Perdonatemi, ma una certa emo- 
ziono... 

S. A rm, Aspetto. 

Ern. Capirete che questa mia risurrezione, sia pur mo- 
mentanea, deve avere avuto un forte movente. 
Perché io vi facesse il sacrifizio di quel poco di 
orgoglio che ancora mi rimane ; perchè io aggiun- 
gessi ai miei torti quello di togliervi il dubbio... 
o la speranza della mia morte, occorreva un motivo 
ben grande / 

S. Arni. Lo credo. — Ma cosa volete da me signor 
Conte ? — Sono povera : vi donai i miei beni ; 
cosa vorreste ancora 'l 
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Em . Mi trattate con durezza eccessiva / — Ma è giu- 
sto.' — Siale però beu persuasa, che se anche 
aveste speso tutto il tempo che è trascorso senza 
vederci, a maledirmi, non mi avreste ìimproverato 
più di quello che io ho rimproverato me slesso. — 

10 solo posso misurare la profondità della mia ca- 
duta. Povera donna ! Quanto vi ho martoriato .' — 
E vi amava.'... almeno lo credeva... quando vi 
sposai. Come un uccello notturno che si attenta a 
volare di giorno, provai con un colpo d'ala di 
reggermi in alto : ma ben presto ripiombai nel 
fango. — E’ mai possibile che le donne come voi, 
possano fermare gii uomini della mia tempra 1 — 

11 mio passato libertino, con le sue lubriche ri- 
membranze, mi dava il capogiro... Badale però che 
sono un depravato incorreggibile e che forse se 
mi ritrovassi nel caso... chi sa? che non ritornassi 
a rifare lo slesso. — Siete però vendicata... e 
bene? — , Un’ altra donna si è incaricata di fare le 
vostre vendette e vi accerto che è riuscita da mae- 
stra. — Ma su ciò facciamo punto: lasciamo stare 
la mia cara persona. — Non sono venuto per me... 
ma per lui... per mio figlio. 

S. Arni. Vostro figlio? 

Em. Via... il vostro. 

S. Arni. E cosa vi preme di lui ? Voi non lo conoscete. 

Em. Da circa due anni abitiamo l'uno accanto all’ al- 
tro^ nella medesima casa, nello stesso piano. . E vi 
dirò anche che mi disprezza... e che ha ragione. 

S. Am. Egli, duuque amoreggiava con quella donna?... 
sotto i vostri occhi. Ah, signore.' 

Ern. E’ una cosa assai triste davvero ! 

S. A rm. Forse anche avrete protetto i loro amori ? 

Ern. Signora, questo poi è troppo — Io non so la 
verità che da tre giorni soli. — Dalla sera in cui 
veniste a trovarlo. — So che Armando è mio fi- 
glio... o vostro.... come vi piace, e so che quella 
donna è qui. Egli si è ridotto a questo punto, e 
voi lo lasciaste fare ? — Quale è dunque il vostro 
ecopo... incoraggiarlo ? 
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S. Ar»J. Mi sottoponete ad un interrogatorio. 

Ern. No : io non ne ho il diritto, lo so : tutto me lo 
toglie .. ma Armando si perde. 

S. Arni. Di chi è la colpa? Servirgli di scudo contro 
il male come io gli ho servilo di guida nel bene: 
non era il mio dovere ma quello di un' altro. Vi 
sono dei misteri che la donna deve ignorare e che 
ripugnano alla madre. — Dei segreti così vergo- 
gnosi che non possiamo nemmeno discorrerne con 
i nostri figli, se non altro per pudore. 

Ern. Dunque avete condisceso? 

S. Ann. E di chi è là colpa ? Aveva io forse il diritto 
di essere obbedita senza che il mio volere fosse- 
discusso. Colui che F aveva non vi ha forse rinun- 
ziato ? 

Ern. Ma conducendovi in tal modo cosa sperate ? 

S. Arni. Tutto dal tempo e da me : nulla da suo padre. 

Ern. E se malgrado il tempo, le vostre cure riuscis- 
sero superflue? 

S. Arni. Nasconderò in casa un’onta di più. 

Ern. Non è possibile io gli farò comprendere. 

S. Ariti. Voi, signore? — Ma come? — Non avete al- 
cun potere sopra di lui : chi abdica i suoi doveri, 
abdica i suoi diritti. 

Ern. Purtroppo non sono Aro che un estraneo per 
lui. Forse anche qualche cosa di meno / — Un 
padre di ventura, che malamente trascina la vita 
barcamenandosi fra i guai di una così detta fami- 
glia / — Sì, sappiale, che oramai sono giunto a 
tanto / — Nulla mi manca / — Questo ammusato 
Don Giovanni che, vi slà dinanzi, finirà invischiato 
nelle tresche dei suoi vecchi amori : vedete che 
non mi risparmio / — Ma con lutto ciò, Armando 
è sempre mio figlio c io T amo ! — Vi sorpren- 
dete ? — Non certo però quanto io di me stesso / 
Cosa volete, il caso si è vendicato : ci sono ca- 
scato / — Sapete, voi, che sono tre giorni che ronzo 
> intorno a questa casa per poterlo vedere seuza es- 
sere veduto da lui? — io non voleva venire qui.— • 
Sono stato trascinalo da un desiderio irresistibile : 
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da udo speranza... per discorrergli e dirgli che e$ 
è colpevole. — Ma dunque, non potrò fare nul 
per lui? Miserabile che sono.' — Indegno perfii 
di proteggerlo / Sono bene infelice, credetemi... 
(si lascia cadere sopra una sedia, piangendo 

S. Arni. Vi credo! 

Eri i. ( alzandosi risolulamcntej Voglio vederlo. - 
Voglio parlargli. — In questo caso un uomo 1 
degli argomenti che mancano alla douna. — I 
mia vergogna, la sopporto ; la sua infelicità no 
Impossibile! Voglio provarmi... 

S- Ann. Provatevi. — 11 vostro pentimento è tardo. 
Ma il diritto che reclamale è così giusto, che 
non posso fare a meno di associammo. ( chiam 
( viene il scrvoj 

Esn. Cosa fate signora?... 

S. Ann., (al servo) Prevenite mio figlio, che è < 
aspettato. 

Erti. Come... lui'., qui... all’improvviso?... Non 
mete che sospetti di qualehecosa, vedendomi ? 

S. Arni. Se egli sa tutto, non conosce però alcuno 
Eccolo. Vi lascio soli. 

Erti. Soli ; o perchè ? 

S. Arni. Dinanzi a lui è mio dovere di rispettare 
e me stessa. ( escej 

SCENA X. 

Ernesto e Paolo Armando 

Era. ('vedendo Armando ) Lui! — Mio figlio! 
uua posizione ben dolorosa 1 ( fra sùj 

Paolo. Siete voi, signore? Voi qui, in casa d 
madre ? 

Erti. Moderate la vostra sorpresa !..., Mio caro 
Armando, sono venuto per parlare... 

Paolo, (con allegrezza ) A me ? Ciò mi sorprer 
Che aveto a dirmi ? 

Em. Cose molto gravi.’. Non sorridete... Vi pi 
credere che parlo sul serio .' — Dimenlice 


Digitized by Google 



— 64 — 

un istante chi io mi sia... e c' intenderemo meglio. 

Paolo. Eh, non la credo cosa facile. 

Ern. Signor Armando, so che non fate nessun conto 
dell’ affetto che hutro per voi; so che non mi con- 
tate fra il numero dei vostri amici, ma io vi ac- 
certo che siete nel numero dei miei ; noti sta in 
voi di impedirmelo; con il cuore sulle labbra vi 
dico « Armando, voi non potete sposare quella 
donna. » 

Paolo. Ah, ali, ed è per questo che siete venuto da 
me ? Sono grato al vostro buon pensiero : ma vi 
saluto. 

Ern. Armando, commettete una fanciullaggine ! Su que- 
sto proposito prestate fede ai miei capelli biauchi: 
ve ne supplico! 

Paolo. I vostri capelli biauchi ? Avete torto nel ricor- 
darmeli: io non avrei osato parlarvene. 

Ern. Un uomo come voi non sposa la sua... 

Paolo. troncandole la parola) Dovrei fare come 
voi? — Bel consiglio ! 

Ern. Oh, noi — Ma liflettete che dobbiamo rispettare 
il nostro nome. 

Paolo. Dobbiamo rispettare il nostro nome?... Chi lo 
dice, un signor Ernesto. 

Ern. Voi avete una madre ! L’ onore è solidale nella 
famiglia. 

Paolo. Basta ! Perchè il caso ci ha avvicinati, credete 
di avere il diritto di tormentarmi con le vostre pe- 
danterie in casa mia, di insegnarmi a vivere? — 
Perchè siete venuto qui ? 

Ern. Per pura amicizia. 

Paolo. Troppo zelo! Vi dispenso di predicarmi una 
morale abbastanza strana iu bocca vostra. 

Erti. Vi parlo come a un figlio. 

Paolo. ( con disprezzo ) A un figlio I — Scegliete me- 
glio le vostre espressioni, altrimenti vi ferirete con 
le vos're proprie armi. — Se i vostri consigli sono 
buoni, serbategli per vostro figlio e non per me. 

Ern. fdopo un momento di silenzio ) No, non sarà 
mai detto che io vi lasci perdere : non lo voglio l 
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Paolo. Non voglio ! 

Ern. ( sforzandosi a- ridere) Perdouo ! — Prendevo 
la cosa troppo di petto. — Io per voi non sono, 
alla fine, ne piu nè meno del primo capitato... ( con 
brio) Mio caro, mi permettete eh’ io vi dica che 
certe cose non si fanno... Voi pagate troppo caro 
1 amore. 

Paolo. Ecco la inorale del mondo ! — Amo una donna; 
le nobilito il cuore trasfondendole i sentimenti del 
mio; convivo con lei come marito e. moglie; lo 
consacro il vigore della giovinezza e il fervore 
della fede ; ma essa non è mia moglie ma la mia 
amante : un bel giorno lo dico « Basta » la scac- 
cio con un sorriso ironico che le strazia l’anima; 
e ilare e franco, rientro nel retto sentiero comi: 
u piu onesto degli uomini! 11 più onesto 1... e le 
avrò negato perfino il ricordo : questa dolce ele- 
mosina del cuore ! — Che tu muoia q che tu 
viva, cosa m’ imporla 1 II caso, di te cura si pren- 
ci 1 1 — Sei salila, ebbene, adesso discendi da capo; 
bisifo, porta e riporta perennemente il tuo sasso ! 

Ebreo Errante delle umane vergogne, riprendi un 
amante e poi un altro ! Il rimorso non del male, 
ma del bene sarà il tuo castigo ! In quel core clic 
calpestiamo c' è gran parie del nostro : ma cosa 
importa ! Oggi si prostituisce l’ idolo di ieri. — .11 
mondo chiami pure costoro uomiui di profonda 
esperienza ! lo gli chiamo vili ! — Ber me la donna 
che cade, non è perduta sempre : non metto con- 
fini al perdono I Cominci pure il mio amore dove 
finisce il loro ; io amo la mia cara pentita, la sal- 
vo, la sposo e me ne vanto ! > * 1 

SCENA XI. 

* - i ' I 

« Delti. La signora Armando 

; 

Patto* Pa^t’fc \ a P u0 ' s P osare - — Essa è' partita, 
k’ Leggi. ( porgendogli una lettera ) 

5 
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Paolo, (legge e si lascia cadere sul canapèj Mio Dio! 
Mio Dio! — ( rileggendo macchinalmente) « Si- 
gnora, e adesso mi stimerete voi ?... Addio ! » 
(getta via la lettera e si alza con violen zaj 

S. Am. Dove vai? 

Paolo. Dove vado? — Credevate dunque che io dicessi 
« Sta bene. » L’ avete scacciata di casa vostra con 
le vostre arti e ini chiedete dove vado ? (con forza) 
Non avete dunque capilo che essa è mia moglie... 
Che vi sono dei baci più sacri di tutti i giura- 
menti! — Ma non avete capito che .il bene è la 
causa che mi spinge, e che la grandezza del sa- 
crifizio esercita sopra di me tutta la sua seduzione? — 
Ma tutto ciò è nulla... lo inganno me stesso coir 
queste parole ad effetto ! lo l' amo, mi capite ! Vi 
dico che l’amo! — Del resto nulla m’imporla!— 
(piangendo) Ah, madre mia; quanto male mi fai! 

..S. A mi. Armando. 

Paolo, (alzando con alterezza la testa , dice ad Erne- 
sloj Ecco dunque la vostra opera... Ecco cosa ve- 
nivate a far qui ! — Per una simile azione occor- 
reva un tal uomo!... Come mai non indovinarlo! 

S. Arni. Taci, disgraziato ! 

Paolo. Ma chi hai scelto per aiutarli a salvarmi ? — 
Un uomo seuza nome; rifiuto del vizio! 

S. Arni, (a Ernesto a bassa voce) Ditegli tutto. 

Paolo. Signor zelante, come mai ardite di mettere il 
piede in casa delle persone oneste? — Uscite! 

•S. Arni, [a Ernesto) Ma parlate. 

Ern. Non ne ho il coraggio ! (alla signora Attuando) 

Paolo, (fuori di sè minacciando Ernesto 1 Essa è par- 
tita per causa vostra e non temete che io mi ven- 
dichi sopra di voi, miserabile!... 

S. Arni. Figlio mio ! 

Paolo. Lasciatemi... (minacciando, con la mano al- 
zata) Si, miserabile ! 

S. Arni, (gettandosi in mèzzo) Che fai, egli è... 

Ern. (troncandole la parola) Tacete! Preferisco l'in- 

? . sulto. 

Paolo, Sì — ho^torto. — 11 vostro mestiere inerita 
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altro salario. — 11 disprezzo ! — Madre mia, poi- 
ché fra essa e voi tutto è tiuito ; poiché vi frap- 
ponete tra la mia passione e la mia ingratitudine, 
sappiate che discacciando Ester, scacciate me pure ; 
io esco da questa casa. Addio. 

S. A mi- Armando ! 

Vaolo. Un giorno sarete meno severa e più giusta! — 
( piangendo ) loti amo... ma amo tanto lei pure!— 
Perdonami, madre ! 

S. Arni, (con uno slancio affettuoso) No, non voglio 
che tu parla. — Rimani. Acconsento; 

Vuoto, (abbraccia sua madre ed esce correndo) * 

SCENA XII. 

La signora Armando, signor Ernesto. r Abate, Giorgio, 

c Alin a entrano meravigliali c circondano la signora 

Armando. 

* 

Gior. Cosa c stato ? 

V Ab. Mio Dio! 

Alina. Zia! 

S. Am. Figliuoli miei. 

Ern. Cali' Abate indicandogli Alina e Giorgio Chi 
sono ? 

V Ab. La nipote ed il nipote di questa povera signora. 

Ern. Ilo capito, fad alta voce) Venite tutti. 

S. Arni. Dove? 

Ern. Da quella donna. 

S. Arni. Che pensate di fare? 

Ern. Ciò che devo. Sarà la prima... e 1’ ultima volta. 


FINE DELL'ATTO TERZO 
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SCJ5NA I. 


Casa di Ester. — ( scena ilei secondo alto) 

Ester. ( entrando per. la porta ili fonilo, si lascia 
cadere sopra una sedia, piange , si alza c si 
asciuga gli occhi } Tulio ciò che io temeva mi è 
accaduto ! Oh, mia cara fanciulla, sei stala ben 
crudele ! ( alludendo a Alina ) Non importa ! Sa- 
prai che io li amai quanto tu mi amavi. — Au- 
di’ io ho combattuto. — La mia rinunzia al cuore 
di Armando, vale quanto la tua virtù. — Su via, 
sbrighiamoci. ( prende diversi oggetti e ne fa un 
pacco) Egli sarà qui a momenti... lo sento. Forse 
si è già mosso per venire da me... E cosa potrei 
fare se lo rivedessi qui ? {si mette a tavolino per 
scrivere) Una parola di addio... e nulla più. ( scri- 
vendo ) « Io te lo diceva bene che era un sogno... 
« io te lo diceva, Armando, che dovevamo soffrire, 
« che per me la speranza era uua tregua e che bi- 
« sognava sapere dimenticare per imparare a morire! 
« L’ ora è giunta, ed io soffro e piango perchè devo 
« lasciarti! Lasciarti, perchè tu mi ami! Oh! mio 
« Dio! Non dovrò mai più rivederlo? — Vedi, lo 
« faccio per il tuo bene. — Non mi maledire ; non 
« deridere il nostro passato quando sarai felice ; ho 
« visto ridere . tanti deL loro primo amore... tu non 
«lo farai... saresti ben cattivo! Se per caso, qual- 
« che volta, ti verrà fatto di pensare a in»»... non 
« mi disprezzare ! Amico mio, io non era altro che 
« una meschina e povera creatala... ma li amavo 
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« lauto !... Alina 1 Armando, questa era l'ora in cui 
« per il solilo io udiva i tuoi passi... Oh ! momento 
« benedetto ! Oh 1 dolci rimembranze ! Oh ! caraso- 
« Illudine I Tutto è Unito... ma per me è stato molto! 
« Addio ! » Tieni, (baciando la lettera) In questo 
angolo mi è caduta una lagrima... eccoti il cuore con 
un ultimo bacio! Adesso ho finito, (va ali uscio 
e si volta) Addio! Non li rivedrò più, cara stan- 
zetta, dove ho tanto amato per essere felice : ad- 
dio dolci promesse, ridenti illusioni, addio por 
sempre ! 

SCENA II. 

Ester e Paolo Armando 

Paolo. ( fuori di uè) Ester ! 

Ester. Lui l Mio Dio, dammi coraggio ! 

Paolo. Cara la mia Ester ! Sei proprio tu ? — Perchè 
fuggirmi? Perchè? — Come mai ti è venuto un 
simile pensiero ? — Chi sa come ti ci hanno co- 
stretta !... Ti hanno forse offesa ? 

Ester. No. 

Paolo. Non li credo 1 — Tu non hai agito liberamente. 

Ester. Ti accerto di sì : per moto proprio del mio 
cuore. 

Paolo. Ti intendo, sei già stanca della lunga prova. — 

Vuoi entrare nella mia famiglia a fronte alta ! 

Ebbene... Sei soddisfatta ! 

Ester. Armando!... Cosa mi dici mai? 

Paolo. Ti dico che il giorno della felicità risplende 
anche per noi. — Che mia madre acconsente a 
chiamarli sua figlia ! 

Ester. Tua madre !... 

Paolo. Adesso, vieni a raggiungere la tua famiglia.— 
Puoi essere superba : tutto devi al tuo merito e 
nulla al caso. 

Ester. ‘Non lo posso più : troppo lardi : bisogna sepa- 
rarci ; anzi... lo dobbiamo.*. Ma non sai chi ti 
ama !... 
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Paolo. Ma chi ? 

Ester. Alina ! Alino, capisci ?... Sì, quella giovinetta 
candida ; quel cuore in cui Dio si specchia, ti ama 
ed io... io! Era la sua rivale 1 Oh, come essa mi 
ha convinta di non essere degna di tanto, di non 
meritarlo ! Essa mi strazio 1’ anima, ma mi chiarì 
la verità. — Quella è tua moglie ! Mentre mi par- 
lava, io chiamava me stessa « ladra ! » Ah ! 

E nolo. Taci! 

Astiar. Il sacrifizio, Armando, è la riprova del dovere 
compiuto : adesso lo so perchè essa me lo ha in- 
segnato. Bisogna separarci. ('Armando volendola 
interrompere) Lasciami dire lutto. — Amarti, sa- 
rebbe male. — Sposarli, sarebbe peggio ancora. — 
Aiina, con una sola parola mi ha fatto capire tutto. — 
Esse e non noi hanno il diritio di diventare mogli 
e madri: di essere contraccambiate nei loro affetti e 
di dar anima e vita fra le gioie di amore. 

Paolo, ('prendendola fra le mie braccia) Perdonami ! 

Ester. Armando ! 

Paolo. Perdonami, io non credeva poterti amare più 
di quanto ti amava 1 Abbassandoli, tu ti sublimi... 
E’ poco 1’amarli... bisogna adorarli! 

Ester. Armando, non sta bone ciò che fai. (piangendo) 
E’ proprio una cattiveria il parlarmi così... Oh, 
credilo, so non li amassi immensamente non avrei 
la forza di superare questo momento supremo. 

Paolo. lo credo al tuo amore, ed è perciò che ti chiamo 
moglie mia!... Intendi..- Moglie mia! 

Esler. Armando, abbi pietà di me ! Te ne supplico. 

Lasciami... dimenticami; ti pentiresti più tardi 

Vedi, per me si è fatta la luce su tutto... Vivere 
così, è lo stesso clic procurarci giorno per giorno 
il disprezzo. Grazia ! Amico mio ! — Sai che li 
amo e che le mie forze hanno un limile... Finirei 
per cedere... Ma cosa devo dirli per convincerli... 
io non... .trovo più nulla... 

Paolo. Ed io ti proclamo la migliore fra le donne, e 
ne chiamo in testimone Dio, elio legge nei nostri 
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cuori. Tu sarai mia, lo lo giuro; comi» la (ua vo- 
lontà, a dispetto di quella di tutti, 

SCENA III. 

Delli. 11 signor Ernesto, quindi finivano lenlamenlfi 

la Signora Armando, Alina , Giorgio e 1’ Abate c si 
dispongono silenziosamente in fondo alla scena 

E rn. V’ingannale, Armando. 

Paolo. Ancora quest’ uomo 1 — Finiamola, signore : la 
vostra è una fissazione... f vedendoli entrare) Mia 
madre! Giorgio! E voi! {all' Abate) Perchè siete 
venuti ? 

Ern. Perchè io V ho voluto. ( rivolgendosi alla signora 
Armando) Vostro figlio sa egli di chiamarsi Kaolo- 
Armando- De Rions e di essere gentiluomo ? 

S. A rm. Lo sa. 

Ern. Sa egli che suo padre vive ? 

S. Arni. Lo sa ! 

Ern. K nullaraeno, sapendo tutto ciò, persiste nel vo- 
lerla sposare ? 

S. Ann. Egli persiste. 

Ern. Quando e così, signora servitemi di testimonio, 
(a Paolo) Ciò che mi ha detto vostra madre, è 
dunque vero ? 

Paolo. Ma è uua cosa inaudita... 

Ern. ( interrompendolo ) Rispondete ! 

Paolo. Con quale diritto m’interrogate? 

Ern. Vi ripeto : rispondete ! 

Paolo . Ebbene, sì ! Qualunque sia la mia nascila, qua- • 
lunque sia il mio nome, qualunque siano i diritti 
che vi hanno conferiti, vi ripeto che io sono de- 
ciso. — Ho il consenso di mia madre, essa ci ac- 
cetta per figli, io l’ amo e voglio così ! 

Ern. Ed io ve lo proibisco ! [con autorità) 

Paolo. ( guarda ■ sua madre c tutti i presenti che ab- 
bassano lo sguardo) Ma spero bene che mi direte 
con quale titolo? [comprendendo il tutto) Non può 
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esser vero ! Oh ! Non è possibile !... Povera madre 
mia ! ( momento di silenzio) 

Ern. ( con mesto gravità da prima e poi animandosi 
gradatamente) Signoro, ascoltatemi senza inter- v 
rompermi. Dopo quanto è accaduto, è mio dovere 
rendervi couto del nostro comune orrore : voi do- 
vete comprenderlo, lo fui sposo e fui padre : que- 
sti sacri titoli m’imponevano di rispettare mia mo- 
glie e di dare un buon esempio a uno figlio. Io 
non feci nè l’uno, nè 1’ altro ; mancai ai miei giu- 
ramenti, e fuggii da codardo. Ecco cosa feci senza 
ragioni e senza scuse. 

S. A rm. Signore !... 

Ern. Non basta! Io era ricco 1 Dirò meglio, aveva il 
deposito di un patrimonio per consegnarlo un giorno 
a mio figlio: per eseguire il mandato, occorreva 
una cosa sola: essere un galantuomo. Ebbene, io... 
io che era il padre, ho derubalo il figlio che aveva 
abbandonalo: chiunque altro non lo avrebbe fatto, 
lo lo feci ! — Me ne accuso. 

S . Arm. Di grazia ! 

Eni. E ciò non è lutto. — Mi mancava il pudore ma 
mi rimaneva un nome! Un’altro, più geloso del 
suo splendore, ricevutolo grande -lo avrebbe la- 
sciato illustre ! io, invece, mi degradai tanto, che 
per fino il uome mi era molesto ; e per timore che 
diventasse quello di un vile, lo nascosi come se 
fosse stalo vergognoso ! — Questo strattagemma, 
ultimò la infamia ! Io me ne accuso dinanzi a voi 
tutti che lo portale. 

(iior. E’ troppo, signore: le vostre colpe vi apparten- 
gono... 

L’ Ab. Per grandi che sieno le colpe del padre e dello 
sposo, esse meritano rispetto e perdono ; nessuno 
qua giù può farsene giudice. 

Ern. Eccetto lui ! ( indicando Armando ) 11 marito è 
morto ; il padre è morto 1... lo ho desiato la mia 
coscenza che dormiva per difendervi, Armando, 
come da un delitto ; per togliervi all’ egoistico er- 
rore che vi aceieca e che vi sembra sublime ! Alla 
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vostra olà si crede di potere impunemente com- 
piere un dovere eroico : l’ impossibile ci lenta ! — 
A comodo della nostra generosa fantasia, anno- 
diamo e sciogliamo l’ intricata matassa degli amori; 
perdoniamo, sposiamo, ci sentiamo dementi 1 ma il 
more non dimentica mai ! — Scoppia una lotta 
continua e suprema nella quale abbiamo contro di 
noi tutta la società e noi stessi. — 11 rammarico 
di avere scelto una compagnia più odiosa dell’iso- 
1 amento, ci tormenta ; tulle le miserie che ci mos- 
sero al perdono, ci sdegnano ; il passalo rivive 
tutto intero nel presente ! — Un fanciullo, inno- 
cente , che lutti si ostinano a chiamare colpevole, 
ne riceve la dolorosa eredità... questo passato gli 
si svela iu tutta la sua nudità... ed il figlio deve 
essere ben generoso per non ricordarlo ed abbrae- 
( lare sua madre V No, non collochiamo troppo iu 
alto il nostro ideale: lo stretto dovere è abba- 
stanza difficile, e si cammina assai male fuori della 
strada maestra. Figlio mio, riprendete il vostro 
nome... io non lo porto più, quindi voi potete por- 
tarlo. Addio, signore. 

Pfio lo. {con disperazione, facendo un passo verso 
Ester) Ester! 

Eni. (s interpone Ira loro due con forza) Ah ! badale 
bene che io ho posta questa fanciulla sotto la sal- 
vaguardia d’ una volontà che vi proibisce di con- 
trarre un legame inconsiderato. Tra voi due c’è 
la volontà d’un morto. 

Ester. E la mia... Irremovibile qdesso, lo giuro, irre- 
movibile. Lo sposo nobile ed onesto deve prendere 
una sposa pura. Io non ne son degna. Posso es- 
sere perdonata... c nulla più... Addio, {a sè stessa 
c con dolore ) Ma perchè non se ne va ? 

Paolo. Ester! 

Ester. No, lo voglio. 

l’rto/o. feonvinto ) Conducetemi via, madre mia. 

». A rm. Pensa che egli è tuo padre... almeno una pa- 
rola di pietà. 
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Paolo, (fa dei posai verso il padre, ma retrocede ad 
un trailo pentito) No... non posso, (esce) 
firn. ( abbassando il capo) E’ il mio castigo! (la sig. 
Andando gettatalo sguardo di pietà su Ernesto, 
quindi porge con trasporto la mano ad Ester ) 
Ester. Finalmente I 

S. Arni. Vi stimo, e vi compiango, povera donna ! 
Ester. { rassegnata ) Ah ! Signora, e lui che dovete 
compiangere e consolare... perchè chi soffre dipiù 
per questa separazione non sono io... è lui ! 

S. Arni. E voi?... 

Ester. Mi resfa Dio! 
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